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«JE VAIS SUR LE
TROTTOIR

E'TROI'T

DE CETTE TERRE
SANS ME DETOURNER DE

1A FACE »

IN ’ESPERANCE AU-DELA DE LA FIN, 3

La réverbération spirituelle de Jean-Paul Il n’a cessé depuis sa mort,
survenue le 2 avril 2005, d’enseigner et d’inspirer la vie et l'esprit de
ceux qui se reconnaissent en lui. On se souvient de ces nuits de veille
ou la planéte entiere 'a accompagné vers la mort, de ces groupes
improvisés sur la place Saint-Pierre a Rome, de ces jeunes chantant
au rythme de leurs guitares des cantiques, tout en regardant la
fenétre éclairée de sa chambre. On se souvient de cette émotion qui
réunissait le monde entier: Jean-Paul Il en était devenu le grand-pere
affectueux, celui qui allait le quitter. On a rarement vu dans ’Histoire
de telles situations de reliaison, une telle unité spirituelle, une telle
tréve des armes.

Qui, dans |’Histoire contemporaine, a suscité une telle ardeur filiale
durant son agonie ? Quel chef d’Etat, quelle grande figure sainte, quel
chef spirituel ?

On a cru lors des proces canoniques qui ont précédé sa canonisation
qu’il fallait trouver a tout prix un miracle comme l'exigeait la regle.
On l’a trouvé en la personne d’une religieuse francaise que le Saint-
Pére aurait miraculeusement sauvée, mais plus grande encore est
la foule des hommes et des femmes qu’il a convertis, ramenés dans
I’Eglise, accueillis en son sein, toute cette foule de pélerins qui, grace
a lui, ont retrouvé le Chemin qu’ils croyaient avoir perdu ou qui leur
était introuvable, un peuple de marcheurs qu’il a révélé a Dieu: ce
sont eux qui l'ont porté dans son agonie. Du fond de sa chambre, on
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sait que Jean-Paul Il entendait la rumeur qui s’élevait jusqu’a lui, et
que ses tout proches, son secrétaire fidele, la religieuse polonaise, lui
faisaient part de cette chaine humaine que sa souffrance provoquait
et que sevivaitla tout le mystere de la Croix, cette solitude extréme, et
’accompagnement ultime de ceux que lui-méme avait accompagnés.
Il devait entendre slrement cette vibration, cette énergie qui montait
de la place vers lui, et malgré la confusion de son esprit, malgré
Uimpossibilité de parler, a cause de sa trachéotomie, lui qui avait tant
utilisé la parole pour convaincre, et malgré ’étrange impression de
son corps empesé par les calmants, il ressentait un réconfort, une
douceur qui l'entouraient. Mgr Dziwich en a témoigné, lui qui ne l’a
pas quitté jusqu’au dernier souffle. Il semblait alors que tout ce qui
avait souvent parasité son pontificat s’était comme aboli, les médias
les plus hostiles reconnaissaient soudain linfluence considérable
d’un pape venu de I'Est d’abord inconnu du grand public, sauf dans
sa Pologne natale ou personne n’ignorait la force de son caractére et
sa capacité d’empathie, et dont le visage et l'action étaient a présent
respectés de tous.

Lespapesquiluiontsuccédé,BenoitXVletFrancois,n’ontpasamoindri
son influence et son rayonnement. Benoit XVI dont le pontificat,
modeste et discret, ne pouvait reléguer lincroyable popularité
de Jean-Paul Il dont il fut l'ardent zélateur, et le pape Francois,
malgré sa forte personnalité et ses prises de position puissantes et
polémiques, n’ont pas fait oublier ’épopée woijtylienne. Dans tous
les domaines, Jean-Paul Il a ceuvré avec une intensité stupéfiante,
bouleversant les codes d’une institution qui ronronnait, mais surtout
il a manifesté, auprées des croyants, une empathie telle qu’elle reste
indépassable. Les JMJ, les grands pélerinages a travers le monde,
les homélies puissantes, une présence aux autres rarement vue, ont
fait de lui non pas un pape cloitré dans sa thébaide du Vatican, mais
un prétre proche de son diocese. Celui-ci était le monde entier, et sa
paroisse, celle de la planéte entiere. Jamais il ne s’était senti aussi
heureux, attentif, convaincant que lorsqu’il traversait les mers pour
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porter la Bonne Nouvelle. Cette simplicité a fait de lui Thomme le
plus populaire de son siecle. Il savait lier modernité et tradition. Un
homme dans le siécle qui rompait avec une Curie soudain secouée,
tenue de s’ébrouer, de marcher avec son siécle dont il avait deviné la
folle accélération.

Il avait mille et un visages. Mais ce n’étaient pas des roles. On pouvait
le croire puisqu’il faillit devenir comédien avant que sa vocation ne
naisse vraiment et ne l'oblige, vaincu par la foi, a suivre le séminaire,
fat-il clandestin. Mais chacun de ses visages était pétrid’une profonde
certitude, empreint d’une vraie sincérité. On ne lui connut ni pose ni
affectation. On ne le prit en aucun flagrant délit de machiavélisme
ou de diplomatie suspecte, il avait ce courage et cette franchise qui
étaient ceux que lui donnait l'assurance de sa foi. Tous ces visages
étaient vécus dans une vérité farouche. Ils donnaient 'exemple d’une
force intérieure qui le guidait et charpentait sa vie, sa pensée. C’est
pourquoi il fut ’exemple absolu d’une génération qu’il a ramenée a
la foi. On parle ainsi des «générations JMJ», dont [’éclatant succeés
fut recu par lui comme une réponse divine. Un don de la Providence.

Jean-Paul Il fut le pape de la proximité et de la conviction. Plus il
avanca dans le temps, et plus il bénéficia d’'une empathie durable et
affectueuse. Il était devenu un membre de la famille, une dévotion
s’était manifestée depuis longtemps déja, peu aprés lattentat
en 1981; il était devenu un symbole et un parent tout a la fois. La
profondeur de sa foi que chacun pouvait deviner ne l’isolait pas:
bien au contraire, elle fortifiait sa foi, I'exaltait méme quelquefois.
«N’ayez pas peur!» avait-il proclamé pour sa premiere messe. La
ferveur qui s’'empara de la foule lorsqu’il prononga ces mots retentit
comme une libération des cceurs. Soudain, plus personne n’aurait
peur de proclamer sa foi, d’en étre fier, de baisser le cou, de craindre
les tyrannies de toutes sortes. La foi libérait tout a coup un peuple
qui s’enlisait, pris dans l’étau des dictatures, des intolérances, des
discriminations, des systémes politiques asservissants.
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«N’ayez pas peur!» et lavoix du tout nouveau Jean-Paul Il retentissait
sur la place Saint-Pierre non comme une menace mais comme une
Paque nouvelle qui brisait les liens et les chaines.

Pleurant le pape défunt, les catholiques du monde entier pouvaient
alors mesurer 'ampleur de la dette et de la perte. Mais I’héritage
était immense et ne pourrait s’ensevelir avec lui. La piété filiale qui
s’empara d’eux lorsqu’il fut élevé aux autels a permis de nouveaux
sursauts de liberté et de joie spirituelle retrouvée. Ainsi Jean-
Paul Il deviendrait-il saint Jean-Paul Il, et l'on pourrait 'invoquer
pour témoigner de sa foi mais aussi pour lui demander des forces
intérieures. L'annonce de sa sainteté n’était en fait que simple
formalité car depuis longtemps les croyants lavaient percue. Les
banniéres qui fleurirent le jour de ses funérailles surprirent méme les
observateurs. Santo Subito!, proclamaient-elles. C’était une exigence
populaire, une injonction qui s’imposait par l’évidence.

Aujourd’hui méme, ou que lon aille, sur tous les continents, la
figure de Jean-Paul est aussi populaire que les plus grands saints
de la chrétienté. De surcroit, le nombre considérable d’homélies
et d’ouvrages théologiques qu’il a écrits font de lui Uun des plus
grands penseurs chrétiens du XX¢ siecle. Il est et reste ce pape
indétronable, qui avait su faire lien et qui dégageait confiance et
certitude en Dieu. Pres de lui, dans la proximité qu’il savait installer,
les fideles se sentaient plus forts, plus solides dans leur foi, plus siirs
de leur engagement. En d’autres termes, Jean-Paul Il fut celui qui
sut redonner au catholicisme son identité universelle. Grace a lui,
s’affirmer chrétien et catholique, dans un monde matérialiste, ne
relevait plus de la provocation ou du militantisme. Il rendait sa fierté
a un peuple qui avait perdu quelque peu son élan, sa conviction, sa
ferveur. Les grands rassemblements, les grands-messes dont il avait
le secret, cette maniere téméraire d’aller au-devant de tous, sans peur,
au risque méme de sa propre vie, eurent un impact considérable.
On se souvient en France de sa premiére venue en tant que pape:
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le centre de Paris sans voitures, fenétres et balcons aux couleurs du
Vatican et de la France, et cette foule immense qui s’était déployée
tout au long du parcours. Evénement inoui dans une France laique,
toujours tres épidermique sur ces sujets ! Et cette empathie ne s’était
jamais démentie, comme en témoigna son dernier voyage a Lourdes
en 2004, lorsque la foule rassemblée tout autour de la Grotte, dans les
grandes prairies qui l'encerclent, de chaque c6té du Gave, au moyen
d’écrans géants, suivait son pelerinage pas a pas. On l'entendit, cette
foule, tressaillir de peur quand il eut face a la Grotte un léger malaise
qui le fit vaciller et presque tomber de son prie-Dieu....

Ces deux dates encadrent son pontificat et témoignent de son
immense popularité. C’est dire que lorsqu’a 21 heures, le 2 avril 2005,
les radios annoncerent sa mort, ce fut comme un coup de tonnerre
planétaire. Le monde entier s’y attendait, mais soudain il mesurait
'ampleur de la perte: un homme d’exception venait de disparaitre,
avec lequel il avait vécu depuis 1978 dans une sorte de familiarité qui
n‘avait pas empéché les critiques, les coups de colére qui eux-mémes
n‘avaient pu effacer la vérité de sa présence, la puissance de sa foi, la
sincérité de sa parole.

Son élévation a la sainteté récompense cela: la qualité de son
rayonnement et l'intensité de sa ferveur. Sa vie devint ainsi modele et
exemple. Elle dit dans son déroulé hagiographique tout ce parcours
livré a Dieu, pour Dieu, avec Dieu. Jamais aucun pape n’eut cette
capacité, méme si de Jean XXIIl a Paul VI, ils furent aussi élevés a
la sainteté. Ce pape-la venu de I’Est, inconnu jusqu’en 78, avait su
bouleverser les coeurs. Et a retracer sa vie, on s’apercoit combien
chacunede ses étapes est un épisode porteur de sens, livré au monde.
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