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Préface

De Kyōto à Dazaifu :  
sur les traces de Sugawara no Michizane

On peut s’efforcer de cerner au plus près la figure d’un person-
nage historique en la débarrassant de tous les enjolivements que les 
générations postérieures n’ont pas manqué d’ajouter parfois sans 
même en être conscients, parfois sciemment si c’est pour servir 
une noble cause. A priori l’hagiographie ne fait pas bon ménage 
avec une certaine idée de l’histoire, celle qui se restreint à recher-
cher l’exactitude des faits.

L’étude d’Éric Faure ne remet pas en cause les acquis des histo-
riens qui se sont penchés sur le personnage historique Sugawara no 
Michizane (845-903). Il commence son ouvrage par un rappel de 
ces acquis en soulignant les zones d’ombre qui subsistent. Celles 
qu’aucun document ne permet d’éclairer comme la naissance et 
la première enfance.

Michizane, issu d’une famille de lettrés de moyenne noblesse, 
aurait pu faire une carrière honorable comme ses père et grand-
père et terminer son cursus honorum au poste de directeur de l’office 
des études supérieures tout en s’adonnant à la poésie chinoise où 
il excellait.

Il fallut un curieux concours de circonstances pour que les 
choses évoluent autrement. La branche nord du clan Fujiwara avait 
commencé à monopoliser tous les postes de la haute administra-
tion grâce à la position de régent et de grand chancelier qu’elle 
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avait obtenue dans la deuxième moitié du ixe siècle. En plaçant 
leurs filles au palais, les chefs du clan Fujiwara devenaient grands-
pères ou oncles des souverains parfois très jeunes. Or l’empereur 
Uda (867-931, r. 887-897) qui n’aurait pas dû régner puisqu’il 
avait été réduit à l’état de sujet en recevant un nom de clan servit 
un temps de pion dans le jeu politique de Fujiwara no Motozune 
(836-891). Mais sa mère était une princesse et non une Fujiwara. 
À la mort de Motozune, protagoniste de l’affaire Akō évoquée dans 
le présent ouvrage, et premier Grand chancelier, l’empereur Uda se 
trouva plus libre de ses mouvements et s’appuya sur ses fonction-
naires lettrés pour tenter de restaurer l’idéal de l’État régi par les 
codes mis en place au début du viiie siècle. Il s’appuya notamment 
sur Michizane qu’il appréciait particulièrement. Ne se sentant 
pas vraiment à sa place dans son rôle de souverain, il abdiqua en 
897 en faveur de son fils, le futur Daigo (885-930), alors âgé de 
13 ans. Dans les instructions qu’il lui donna à cette occasion, il 
lui demandait de nommer Fujiwara no Tokihira (871-909), fils de 
Motozune, ministre de gauche et Sugawara no Michizane, ministre 
de droite, ce qui fut fait en 899. Tokira avait 28 ans, Michizane 
54. L’un était issu de la très haute aristocratie et chef du clan 
Fujiwara, l’autre éminent lettré. En tant que ministre de gauche, 
Tokihira avait la préséance sur Michizane mais devait mal suppor-
ter de partager le pouvoir avec une personne issue d’une famille 
relativement modeste, tout extraordinaires que fussent ses talents. 
La gloire de Michizane fut de courte durée, moins de deux ans, 
avant d’être destitué et envoyé en exil à la suite d’une dénoncia-
tion calomnieuse venue probablement de Tokihira.

L’affaire aurait pu en rester là. Cela n’aurait été qu’une péripé-
tie dans l’irrésistible ascension de la branche nord des Fujiwara 
qui règnera de fait pendant plus d’un siècle sur les destinées de la 
cour. Tokihira ne serait apparu que comme un défenseur un peu 
trop zélé des intérêts de sa famille. Cependant, le monde de la cour 
vivait dans une atmosphère saturée de signes. Rien ne pouvait 
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survenir par hasard. Les dangers pouvaient provenir de partout, 
du déplacement des planètes comme d’une vie antérieure, d’une 
divinité froissée ou d’un défunt rancunier. C’est ici que commence 
la deuxième vie de Michizane.

En effet, celui-ci ne fut jamais gracié et mourut moins de trois 
ans après son exil. Les conditions étaient réunies pour en faire 
une de ces âmes courroucées qui inquiétaient ses contemporains. 
Celles-ci étaient d’autant plus dangereuses que le défunt avait eu 
un statut important. De la part d’un ministre de droite, on pouvait 
s’attendre à des réactions conséquentes. Les coïncidences n’existant 
pas dans l’imaginaire du temps, il fallut trouver une explication à 
une série de malheurs qui s’abattirent sur la cour.

L’un des plus importants fut le décès en 923, du prince héritier 
Yasuakira qui était né l’année de la mort de Michizane. Ce prince 
représentait l’espoir du clan Fujiwara puisque son grand-père 
maternel n’était autre que Motozune. Avec lui, le clan pouvait 
espérer retrouver toute son influence et un titre de grand chance-
lier. On attribua sa maladie et sa disparition à l’action de l’âme 
courroucée de Michizane. Entre-temps, Tokihira, le chef du clan 
Fujiwara, le grand rival de Michizane, était mort en 909 à 39 ans 
seulement sans pouvoir assurer à sa descendance la place qu’elle 
était en droit d’attendre. La direction du clan passa à son cadet 
Tadahira (880-949). On pensa bien évidemment à la vengeance 
posthume. Enfin, en 930, ce fut la foudre qui tomba sur le pavillon 
de la pureté et de la fraîcheur du palais où se tenait le souverain, 
entrainant morts et blessés.

Face à ses signes, les premières mesures furent des répara-
tions posthumes. On annula d’abord l’édit de bannissement. 
On rétablit Michizane dans ses titres. Enfin on lui assura des 
promotions posthumes. Ces mesures n’avaient rien d’exception-
nelles. Les promotions posthumes étaient même courantes pour 
les grands personnages.
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La foudre qui faillit atteindre le souverain demandait une 
réponse d’une autre ampleur. Ce fut la divinisation de Michizane et 
son installation dans le sanctuaire de la Lande du Nord, le Kitano 
Tenmangū. Cette deuxième vie de Michizane a été bien étudiée 
aussi bien par les historiens des religions, comme exemple repré-
sentatif du culte des âmes courroucées, que par les spécialistes de 
l’histoire de l’art. En effet, la double biographie de Michizane fut 
l’objet d’un rouleau illustré d’une qualité exceptionnelle.

Cette mise en forme et en image de la double vie de Michizane 
a déjà été abordée par Éric Faure dans son Histoire du poète qui 
devint un dieu (L’Harmattan, 2020). Dans le présent ouvrage, c’est 
un autre aspect de sa survie qui est abordé, celui de ses traces. 
Ce dernier thème n’a jusqu’à présent guère intéressé les histo-
riens si ce n’est pour démontrer que les histoires qui se racontent 
autour des divers sanctuaires consacrés à Michizane, ne sont que 
des forgeries plus ou moins habiles. L’originalité du travail d’Éric 
Faure réside dans le choix d’étudier ces matériaux modestes et 
souvent méprisés. Il aurait pu l’intituler, en parodiant le titre de 
l’ouvrage de Patrick Boucheron sur Ambroise de Milan, La trace 
et l’aura – Vies posthumes de Sugawara no Michizane (xe-xxe siècle). 
Pour mener à bien son projet, Éric Faure présente une collection 
jamais réunie au Japon même, de ces histoires a priori sans valeur 
historique. Quel intérêt peut avoir le fait que l’on croit qu’une 
pierre a conservé l’empreinte du pied du bœuf de Michizane ou 
qu’il se serait assis sur telle ou telle pierre ? L’étude systématique 
des « traces » opérée par l’auteur se révèle, au contraire, d’une 
très grande richesse. S’appuyant sur les travaux des folkloristes, 
les premiers à s’être vraiment intéressés aux légendes et à leur 
formation, l’auteur présente les différents types de traces depuis 
celles de sa naissance avec les puits ou les étangs ayant servi au bain 
du nouveau-né, jusqu’à celles de son dernier voyage vers sa terre 
d’exil et ses nombreuses étapes avec leur siège de pierre ou leur pin 
d’amarrage. Ces traces sont de natures diverses. Elles s’appuient le 
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plus souvent sur un objet bien visible, pierre, arbre, mare, puits, 
voire montagne, qui sert d’ancrage à des récits plus ou moins 
stéréotypés se contaminant les uns les autres. Ce sont aussi des 
« reliques », peintures ou sculptures dites de la main de Michizane, 
ou des objets lui ayant appartenu. Le temps n’est plus où les histo-
riens positivistes ne s’arrêtaient pas à l’examen de ce genre de 
« superstition ». Les reliques font désormais l’objet d’études fort 
savantes comme celle de Patrick J. Geary sur leur vol. Il est enfin 
une dernière trace suivie dans l’ouvrage d’Éric Faure, celle des 
descendants réels ou supposés. Là encore, nous sommes en terrain 
de connaissance, la manipulation généalogique est un sport fort 
répandu de par le monde.

En suivant ces traces, Éric Faure éclaire de nombreux aspects de 
l’univers religieux du Japon. La distinction tranchée entre ce qui 
relève des dieux, le shintō, et ce qui appartient au boud dhisme, 
apparaît bien pour ce qu’elle est, une conception artificielle 
imposée au moment de la restauration de Meiji au prix parfois de 
destructions de vénérables bâtiments. À suivre l’enquête menée, on 
s’aperçoit que le dieu Michizane est inséparable du bouddhisme, ne 
serait-il pas une incarnation du bodhisattva Kannon ? Les établis-
sements construits sur ses traces sont aussi bien des sanctuaires 
shintō que des temples bouddhiques. On pourrait même ajouter un 
élément supplémentaire, celui du yin et du yang et du culte des 
divinités célestes si présents dans les milieux de la cour au xe siècle.

Grâce à cette étude, on touche de près à une autre réalité 
qui pour n’être pas particulière au Japon, mérite toujours d’être 
soulignée, je veux parler de la plasticité des croyances. Un esprit 
vengeur peut devenir sans problème le protecteur des lettrés, mais 
aussi une divinité de l’agriculture, des accouchements et même 
des guerriers. Il n’est bien évidemment pas question de dogme 
et plusieurs « vérités » peuvent coexister sans que cela soit perçu 
comme un problème. Le regard critique des érudits du xviiie siècle 
voulut réduire les histoires circulant autour des traces à de simples 
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fables sans valeur. Pourtant, malgré quelques disparitions, les 
traces de Michizane sont toujours observables à qui, comme Éric 
Faure, se donne la peine d’aller les observer jusqu’au fin fond de 
l’île de Kyūshū où le Dieu Céleste aurait survécu longtemps après 
sa mort officielle.

La légende d’un personnage est aussi importante que sa vie 
réelle, peut-être même plus. C’est elle qui est active dans la 
mémoire collective. Elle permit à un personnage qui vivait dans 
le cercle fort étroit de la haute aristocratie de la cour de Kyōto, 
de rayonner dans toutes les classes sociales et dans tout le Japon. 
Michizane entame maintenant un nouveau voyage par-delà les 
mers, lui qui refusa de se rendre en Chine dont il était pourtant 
fort proche intellectuellement.

Espérons que les lecteurs français lui feront aussi bon accueil 
que les humbles pêcheurs qui l’hébergèrent, dit-on, lors de son 
dernier voyage sur la route de l’exil et de la divinisation.

François Macé
Institut français de recherches sur l’Asie de l’Est (Inalco)
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