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Sans cesse il est des hommes éveillés dans la ville.
ROBERT DESNOS,

Paris



(ozé Seine



Le lit de la Seine est boueux quau moindre charivari soulevent les gros
bouillons marron derriere la traine au début blanche en deca des péniches
qui emportent sous le vent de leur propre vitesse le linge en pavillon, les

amours, les géraniums.

C’étaient un instant sous les ponts qui passent la cuisine intégrée, 'autre vie,
un séjour ou tanguaient les portraits d’aieuls, et le chien a 'avant qui n'aboie
pas, happé par sa fonction de proue canine, un peu par le spectacle traversé.
La scene est fluviatile et pourtant il y pressent la marque maritime, les
origines de son périple engagé sur l'eau — salée, non pas d'eau douce — ou

défile Paris maintenant libre et hanséatique.

passage d’un chien de mer



Grise, ennuyée, amoureuse, la Seine a des velléités de mimétisme avec la
ville qui la porte et réciproquement, une attirance ancienne qui les relie.

Indivis a jamais, aucun deux, les noms de Paris et du fleuve, nen peut
changer sans mettre un terme a son tout, la partie imbriquée dans les reflets

de 'autre — un méme ciel ou fluctue leur sens.

Des meétres cubes de mémoire en charrient 'alliance quand par endroits la
fluidité du matériau qui ressemblait jusqu’alors a du sol, c’est le sable extirpé
sous leau a ciel ouvert. L'apparition des remous indique en dessous le trou
qui se referme a rebours du temps amassé dans le lit, le lent niveau qui

monte.

Paris s/Seine



La hauteur sous les ponts oblige, quand leau monte, a repenser la fuite par le
fleuve, d’autres moyens qui échappent aux condamnées voies de surface, et
scrutant les reflets neufs des tours de verre, concurrentiels des nues ou
saveuglent les mouettes, un instant sélever tel en son temps Gambetta par
les airs, quitter la ville assiégée trés au-dessus des bateaux-mouches ou la
voix en anglais se love, maintenant se déplace sur les facades, agglomeére une

histoire de la capitale en quelques mots.

a repenser la fuite



Le bleu outremer entre les quais lemporte sur le vert trouble en usage, mais
clest rare, certains matins médaillé d’or gris sale qui flirte avec I'azur, le soir
rendu aux reflux du sang.

Ou les yeux fouillent, perdus dans un amas d’eau rouille, impossible de lever
la téte aimantée par le vert-de-gris, a cracher du Pont-Neuf tout un apres-
midi sans troubler le fil continu qui n’a loisir de s’affranchir ici du temps qui
coule, coté ouest, du temps qui passe et file, sauf en aval ou il hésite a en

découdre et soudain boucle, dénoué, finit en mer.

le temps sattarde



Les remous sont rumeurs apres passage des ventres endurcis de goudron qui
soulevent de longs clapotis deau sale jusquaux prochains avalants
— lengloutissement, cest le mot, incluant cet engouement du flot pour le
vide.

Apres l'afflux des premieres métaphores — la péniche au soc noir labourant
la Seine — le regard s’affte et devine les copeaux que le caisson plat du
bateau rabote, varlope, puis repart en mer, force huit mollissant a peine.

Ici la Seine est mauvaise, et mal partie la traversée des feuilles sous le vent
trop frontal qui confere aux épouvantails du pont cette allure agitée, bras en

I'air, ou métaphysique. Et nul embrun ni corne de Notre-Dame.

agimz‘ians me’mpborigues



Les vieux Rimbaud a pied sen repartent le long du fleuve en hate — ou ils
pourront —, a remonter les quais tumultueux de la Seine vers lest jusqu’aux
sources de leur jeunesse, belle lurette, avec dans la besace, non plus les
poches, l'attirail amoureux des mots gris, des notes, des croquis, des revers
d'enveloppe enfouis aux cotés de papiers dits naguére d’identité — lointaine
enfance — et contre la douleur, des médicaments.

Ils passent en plein soleil sous le pont d’Austerlitz qui enjambe le fleuve a
sens unique et entrent dans son ombre ou déja des ombres habitent au frais
été, I'hiver a l'abri, puis en silence éconduits sen vont, a la clarté du bord

surexposés, pieds poudreux, presque effacés.

les vieux Rimbaud



(616 rue



A la fenétre du premier le soir éclairée d’un rideau rouge, un spectacle se
joue derriere le manteau d’arlequin, conférant aux intérieurs connus,

communs, une allure de théatre.

On y surprend, plus souvent devine, entre chien et loup des scenes de genre,
de ménage, de la tendresse quand le jour baisse — acte un — sans qu'un seul
des acteurs en ait pris la mesure, tiré Iétoffe pour se mettre a 'abri de son
propre jeu, seffacer du monde, sous les chandelles nétre plus visible aux yeux
des occupants de la rue qui passent, quand lembrasure séteint, a d’autres

pieces.

fenétre en deux actes



Il y a des phrases entendues en l'air dans la rue attrapées qui perdent leur
éclat sur le papier pour quelque raison obscure — ou de grammaire —
alourdissant, ralentissant tout.

Ces pesées du verbe a 'air libre, erronées par les circonstances (la voix qui le
portait, le beau temps, les plumes, un verre d’alcool liquéfiant tout), feront
des regrets longtemps dans un carnet, que cette phrase, comme elle fut dite,

jamais sur le papier ne vole.

phrases en | air



Qui ne dit mot dit non désormais dans la rue, les yeux seuls démentent le
silence de la bouche, on devine aux regards alentis l'orientation des pentes,
des désirs par ou senfuient chaloupées lentement les ombres, le fleuve des
amours en peine dans un coin d’lle-de-France ot tarde le ciel de traine

jusqu’a la nuit.

Vers cinq heures du matin, fin de la féte, rires d’averse, tu rentres a pied par
les rues anthracite entrelacées d’ames grises tot levées pour aller au travail ou
sen retourner dormir. Les yeux se croisent, échangent leur sommeil en
retard contre un regard différentiel, le vent se coule dans les cous, les
cheveux, faits et gestes, excentriques mots oniriques, rien qu'une rue unique

ou sengouffre soudain le zef.

croisée des aubes
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ETIENNE FAURE

Séries parisiennes

Seize étonnantes séries en prose et en vers, pour
approcher un Paris furtif via des angles de vue inédits,
riches en surprises.

Des vues de quartier saisies au bord de la Seine et du
canal Saint-Martin, dans les bars et les théatres, dans les
cours, les gares et les squares et preés des bétes qui
respirent a Paris... Et puis les amours, c6té chambre, les
cages d’escalier ou monte et descend chaque jour, en
rapides haikus, la vie.

Des vues inhabituelles ou surgissent 1’Histoire, les
gestes et les mille instants de la rue, et quelques

hommages.
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