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Le livre
Dans une classe, il y a les éléments perturbateurs, mais il y
a aussi les éléments perturbants. C’est le cas de Bérangere,
la nouvelle éleve de CM2, tout auréolée de mystere.
Chaque matin, elle arrive a bord d’une voiture de luxe,
accompagnée d’'un homme en costard. Dans la classe de
CM2 courent les hypotheses les plus folles. La nouvelle
serait témoin clé dans une affaire de meurtre, elle aurait
tué ses parents, elle serait la fille cachée du roi des Belges.
Tres vite, 1l y a les pro- et les anti-Bérangere. ..

L’autrice

II lui a suffi de croiser une voiture de luxe aux vitres
teintées devant la station RER de Noisy-le-Sec pour que
son imagination d’écrivain s’emballe. La voiture a disparu,
mais elle a continué a faire son chemin jusqu’a I’écriture
de ce nouveau roman. Brigitte Smadja aime les histoires
de fascination: «dans plusieurs de mes livres, j’ai abordé
cette question de la rencontre d’un personnage avec un
autre sur lequel sont projetés tous les fantasmes.»
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Le jour de notre rentrée en CM2 B al’école primaire
de Noisy-le-Sec, c’était un jeudi et j’étais en retard.
A peine le temps d’enfiler mes fringues de la veille,
de m’enfermer dans la salle de bains, d’asperger mon
visage d’eau froide que déja retentissaient les coups
de sonnette de Zoé.

— T’es pas encore prét, Mehdi? On avait dit
8 heures !

J’ai aussitot enfilé mon blouson, pris mon sac a
dos et je I'ai suivie. Par chance, nous n’avons pas eu
a attendre l'ascenseur. Juste le temps d’entendre la
voix de ma mere :

— Mehdi! Tu n’as rien avalé! J’ai mis des barres
de céréales dans ton sac! A ce soir!

Et de lui répondre:

— Pas grave. Merci. OK.
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Zoé s’est marrée et, pour me punir de mon retard,
elle m’a bourré de coups de poing de son bras gauche
tandis que l'ascenseur descendait les douze étages.
Je I’ai laissée faire, bien obligé.

Devant Parrét de bus, les jumeaux 'ont accueillie
comme une star. Forcément, un mois plus tot cette
folle avait fait un vol plané avec son skate, plus de
peur que de mal, juste I'avant-bras droit dans le platre,

mais quand méme.

A 8 h 20, nous étions tous autour d’elle a exiger
encore et encore les détails de sa chute, sans nous sou-
cier de la pluie qui est tombée d’un seul coup, tiede
et douce. Pour féter ces retrouvailles, Zoé a cédé au
rituel: en moins de cinq minutes, son platre a été
recouvert de coeurs, de grafhtis, le plus souvent de
signatures plus ou moins réussies. Pour le protéger, elle
s’est mise a l'abri tandis que nous faisions les idiots
sous la pluie. C’était marrant. Sauf pour Zoé qui en a
eu assez et m’a tendu son bras valide pour qu’on entre
dans I’école les premiers, ce que nous avons fait, escor-
tés de tous les autres, comme deux jeunes mariés. La
mere de Clarisse s’est mise a fredonner la marche
nuptiale. Zoé, ¢a la faisait rire. Moi, pas.

Il n’a jamais été question d’amour entre Zoé et

moi. Jamais amoureux de quiconque, ni l'un ni
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lautre. Zoé, c’est la grande sceur que je n’ai jamais
eue. On a vécu dans le méme batiment, sur le méme
palier, on a fréquenté les mémes terrains de jeu, on
est toujours assis I'un a coté de lautre en classe.

Or, ce premier matin, Lucas, le maitre, qu’on avait
la chance d’avoir deux années de suite, avait décidé
de placer Zoé pres de lui, derriére son bureau, par
prudence pour son bras. J’ai protesté, elle aussi.

— On me retire mon platre dans quatre jours!

— Raison de plus, a répondu Lucas, inflexible.

Je me suis donc assis au premier rang, seul. Aucun

¢léve n’a osé prendre la place réservée a Zoé.

A la demande de Lucas, le premier quart d’heure
a été consacré au récit de 'accident de Zoé. Nous, on
le connaissait déja par cceur, mais elle nous I'a tel-
lement bien mimé que, si Lucas ne I'avait pas arrétée,
elle aurait refait son vol plané et se serait recassé le
bras juste pour I’épater. Il a participé a notre ceuvre
collective en signant sur son platre avec un feutre
indélébile. Zoé était aux anges, Charlotte s’est
demandé comment elle pourrait se briser un os pour
avoir la signature de Lucas.

Puis, comme a chaque rentrée des classes, nous
avons rapidement évoqué nos vacances. Rapidement

parce que sur ce sujet, seul Baptiste avait quelque
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chose d’intéressant a dire. On a eu droit a I'histoire
de la destruction d’un nid de frelons dans le jardin de
sa grand-mere suivie d’une piqure a la gorge qui
aurait pu lui étre fatale. Tout le monde I'a écouté en
silence surtout quand il a donné tous les détails
concernant le venin mortel de l'insecte, son voyage
dans le sang jusqu’au cceur et chlack!

— Super ton histoire, a dit Zoé, apparemment
bonne joueuse alors que je voyais bien qu’elle était
vexée que Baptiste lui ait volé la vedette.

— Encore faut-il avoir une grand-meére, ai-je
enchainé pour la soutenir.

— Et qui a un jardin, a poursuivi Elias.

— Envahi d’insectes mortels, a complété Manuel,
son jumeau.

Lucas a mis fin a ces commentaires en revenant
aux choses sérieuses. D’une voix grave de général
préparant ses troupes a une guerre totale, il y est allé
de ses recommandations en vue de I'année cruciale a
venir, année de préparation a notre entrée en sixieme.
A peine une heure que les vacances étaient achevées
et nous recevions déja notre premiere rafale.

Comme il a da sentir qu’il y était allé un peu fort,
Lucas a dit, d’'une voix adoucie, que sixiéme ou pas,
les jeudis matin seraient toujours consacrés au cours

d’arts plastiques, incontestablement notre cours pré-
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téré. Ovations dans la classe. Chahut autorisé par
Lucas qui est le seul maitre a ma connaissance a faire
croire a toute une classe que I’école, y compris les
années difficiles, ¢ca peut étre aussi de temps en temps
une vaste partie de rigolade. Charlotte était la plus
enthousiaste. Elle adore le cours d’arts plastiques, elle
adore surtout Lucas bien qu’il soit chauve ou bien
parce qu’il est chauve.

C’est dans ce climat de féte que trois coups ont
été frappés a la porte, aussitot suivis par entrée de la
directrice, Mme Fauvel, et d’un inconnu habillé en
costard noir, chemise blanche, cravate noire et chaus-
sures cirées.

Les rires se sont figés. D’un seul mouvement, nous
nous tous sommes levés, certains de 'annonce d’un
drame. L'air anxieux, Lucas s’est immobilisé devant
Mme Fauvel. Tout juste s’il ne s’est pas mis au garde-
a-vous.

Et tout ¢a pour quoi? La présentation d’«une
nouvelle camarade », comme a dit Mme Fauvel, en se
tournant vers la porte entrouverte. Toutes les tétes ont
imité ce mouvement de rotation.

— Elle doit avoir un truc spécial, un truc pas nor-
mal, a chuchoté Clarisse derriere moi.

— Faut voir, s’est méfiée Charlotte, sa voisine.
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De 1a ou elle était placée, derriere le bureau de
Lucas, Zoé était la seule a pouvoir apercevoir la nou-
velle, mais son visage ne trahissait aucune surprise. Et
pour cause.

La nouvelle n’était ni géante, ni naine, ni affreu-
sement laide, ni handicapée sur un fauteuil roulant,
pas méme un bras dans le platre. On entendait a peine
le bruit de ses pas, trois, pas un de plus, et elle n’a plus
bougé. Tandis que les adultes discutaient a voix basse
et ne semblaient pas d’accord entre eux, elle est restée
plantée 1a a tortiller une meche échappée de ses che-
veux blonds lissés en une queue-de-cheval.

Hypnotisés, Elias et Manuel la fixaient avec les
yeux exorbités des poissons hors de l'eau tandis
qu’elle contemplait le ciel pluvieux derriere la baie
vitrée. Dans un sursaut de survie, les jumeaux ont pris

une large inspiration et ont été les premiers

a se rasseoir. Nous les avons suivis. Méme
les grincements de chaises ont semblé
amortis.

Les trois adultes se sont alors tournés
vers nous: regard agacé de Lucas, sou-
rire crispé de Mme Fauvel, sourire géné
de l'inconnu au costard noir qui a
informé la nouvelle qu’il viendrait la

chercher a 11 h 30, comme prévu. D’un
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geste affectueux de la main, il lui a dit au revoir, elle
n’a pas répondu. Sans insister, il est sorti, suivi par
Mme Fauvel.

Lucas a attendu que les pas s’éloignent puis, d’une
voix tout a fait normale, comme s’il n’y avait rien de
bizarre a arriver en retard en compagnie de la direc-
trice et d’un homme habillé en ministre, 1l a demandé
a la nouvelle de nous dire son prénom et son nom.

Son regard a balayé la classe des derniers rangs au
premier et il s’est arrété... sur moi. Sans me quitter
des yeux, elle a articulé Bé/ran/gere, transformant
ce mot par sa maniere de le dire en quelque chose
d’infiniment rare. Son nom, Henry, «avec un y», a-
t-elle précisé a 'intention de Lucas, elle I'a prononcé
apres une hésitation, comme si elle n’en était pas tout
a fait sare. Pour étre certaine d’étre bien comprise,
elle I'a écrit au tableau d’une écriture parfaitement

réguliere avec une étrange majuscule.




Lucas a ensuite voulu savoir si elle mangeait a la
cantine.

— Non, a répondu Bérangere je ne déjeunerai pas
a la cantine, mais je serai obligée de déjeuner a I’école
le lundi. De déjeuner a ’école mais pas a la cantine.

— Elle est vraiment spéciale, a murmuré Clarisse.

Je n’ai pas entendu la réponse de Charlotte.

Des regards s’échangeaient dans la classe, a toute
allure. J’ai croisé celui de Baptiste, ahuri, et ceux des
jumeaux, envolités. J’ai cherché celui de Zoé. A I’évi-
dence, elle m’observait depuis longtemps et n’avait
pas I'air contente de ce qu’elle avait vu. Son front
était barré d’une ride hostile.

Pendant ce temps, Bérangere s’était débarrassée de
son vétement de pluie, parfaitement sec, et 'avait plié
pour le transformer en un petit sac rectangulaire bleu
ciel.

— J’ai hate de la connaitre, a murmuré Clarisse.

— Pas moi, a répondu Charlotte.

Lucas a enfin invité Bérangere Henry a choisir
parmi les places disponibles. I y avait quatre places
libres, ce jour-la. Elle a décidé de s’asseoir au premier
rang, pres de la porte, a coté de moi.

J’ai fixé un point droit devant moi, me répétant ce
prénom, Bé/ran/gere, que je n’avais jamais entendu,

venu d’un temps reculé, d’'une contrée lointaine et
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qu’elle avait articulé lentement en me regardant
comme s’il n’était dédié qu’a moi. Je m’interrogeais
sur cette hésitation a dire son nom. Peut-on hésiter
sur son nom?¢ Jinterprétais comme un signe du
destin que Zoé se soit cassé le bras et ne soit pas assise

a coté de mot, ce jour-la.
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— Bien, a dit Lucas de sa voix de général, me fai-
sant revenir sur terre par la seule magie d'un mot.
Bien, a répété Lucas en se tournant vers Bérangere.
D’apres ce qu’on m’a dit, tu es exceptionnellement
autorisée a venir a I’école a 9 heures. S1 j’ai bien com-
pris, c’est Paffaire de quelques jours. Je trouve cela
regrettable, mais bon. Nous mettrons en ceuvre des
solutions pour rattraper ce retard.

Bérangere a eu un léger mouvement des épaules
comme pour dire : Désolée, c’est pas ma faute, 'y suis
pour rien, et elle a baissé les yeux. Lucas a da consi-
dérer que laffaire était close et il a ouvert un carton
de livres.

Zo¢ a alors levé son bras valide.

— On peut savoir pourquoi elle a le droit d’arriver
tous les jours en retard ? Et mot, j’ai le droit?

A c6té de moi, les yeux fixés sur Lucas, Bérangére

a cessé de respirer quelques secondes.
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— Bérangere arrivera en retard d’'une demi-heure
le matin, pendant une semaine, tout au plus. Pour-
quoi? Pour des raisons si sérieuses que cette autori-
sation a été accordée par Mme Fauvel, directrice de
cette école. Il y a une régle qui vaut pour tous. Mais
il y a aussi des exceptions a la regle. Si tu penses, Zoé,
avoir des raisons suffisantes pour demander une auto-
risation exceptionnelle, tu connais le bureau de
Mme Fauvel. Quoi qu’il en soit, je vous demande de
faire bon accueil a Bérangere.

Si tout le monde aime Lucas, c’est parce qu’il
nous parle comme a des enfants, c’est-a-dire, comme
il le dit souvent lui-méme, comme a des personnes
intelligentes.

Datmosphere s’est un peu détendue, sauf pour
moi, assis a quelques centimetres de Bérangere, et
pour Zoé qui ne nous quittait pas des yeux.

Lucas en a profité pour rappeler a toute la classe
ce qui lui importait le plus. A la veille des prochaines
vacances — autant dire dans un siecle — chacun d’entre
nous devrait apporter quelque chose qu’il aurait
lui-méme fabriqué en s’inspirant du cours d’arts plas-
tiques : une sculpture, une photo, un dessin. N’im-
porte quoi sauf des boites de camembert peintes et
des colliers de nouilles.

Il y a eu de vrais éclats de rire cette fois, chacun
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s’est rappelé un souvenir de féte des meres et pendant
quelques secondes la classe s’est ressoudée. Seule
Bérangere ne riait pas. Et parce qu’elle ne riait pas, je
n’arrivais pas a rire non plus et parce que je n’arrivais
pas a rire, Zoé s’est assombrie.

Qu’est-ce que j'y pouvais, moi, si j’étais intrigué
par cette arrivée étrange, ce prénom, ce parfum
de mystere que Bérangere diffusait autour d’elle?
Qu’est-ce que j’y pouvais, moi, si elle avait choisi de
s’asseoir a cOté de moi ?

— Cette année, je n’attends de vous qu’une seule
chose : voir, seulement voir, a poursuivi Lucas. Et il y
a plein de facons de voir et de rendre compte de ce
que l'on a vu.

Zoé a été la premiere a approuver cette tirade
prononcée avec le grand sérieux d’une pensée pro-
fonde. Je me suis tourné vers ma voisine et je lui ai
chuchoté sur le ton d’une confidence:

— Lucas est le maitre préféré de Noisy-le-Sec.

— Ah?

C’est tout ce qu’elle a dit, puis d'un mouvement
de téte, elle a enlevé son chouchou noir, ses cheveux
blonds libérant un parfum de jasmin. Deux secondes
au moins, je suis resté les yeux fermés.

— Tu sens bon.

— C’est exact, a confirmé Bérangere, si pres de

23



moi que j'ai senti la caresse furtive d’'une meche
rebelle. Mais pas toi, dommage, a-t-elle ajouté d’un
ton léger, sans me regarder. Puis, d'un geste rapide,
elle a renoué ses cheveux et s’est déviée sur sa gauche.

I faudrait que je saute trois lignes pour dire ma
sensation d’une chute dans le vide.

Jai été réveillé par le regard noir de Zoé,
sa main gauche valide en forme de question : qu’est-
ce qui se passe ?

Je n’ai pas répondu a Zoé, je me suis interdit de
regarder Bérangere, je n’ai jamais été aussi attentif aux

paroles de Lucas.

Pour ce premier cours d’arts plastiques, Lucas avait
apporté des livres, mais aussi des catalogues et des
revues comme on en trouve chez les dentistes. Il en
a distribué un exemplaire a chacun, au hasard.

— On doit faire quoi ? Le lire ? s’est rebellé Baptiste
quand 1l a re¢u des mains de Lucas un dictionnaire.

Un rire a éclaté, celui de Bérangere, tres gai, tres
bref, qui a entrainé celui de Clarisse, des jumeaux,
puis des autres éleves. Moi, j’ai sursauté et je me suis
senti palir. Baptiste, lui, ¢a I'a galvanisé et sans lever la
main, il a provoqué Lucas:

— Quel rapport entre un dictionnaire et le cours

d’arts plastiques ?
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Bérangere lui a lancé le sourire d’'une dame a son
chevalier prét a mourir pour elle, transpercé d’une
épée. Le sourire ne quittait pas son visage, mais Bap-
tiste ne la regardait plus, impatient d’écouter la
réponse de Lucas a sa derniere question. Or Lucas ne
répond jamais quand on ne léve pas la main. Et méme
parfois quand on la léve, s’il estime que ce n’est pas
le bon moment. Il fait juste le geste du stop, pour dire
attends un peu, garde ta question, tu verras plus tard
si elle est toujours pertinente ou st elle n’a aucun
intérét. Sans considérer la question de Baptiste, il
nous a ordonné d’observer les couleurs de la couver-
ture, toutes les couleurs, puis de les noter par écrit.

Comme 1l est premier de la classe a peu pres en
tout mais qu’il n’est pas un imbécile, Baptiste a
immeédiatement compris et il a observé, satisfait, son
dictionnaire francais-anglais aux couleurs tranchées,
noir, bleu, rouge.

Bérangere a sorti de son cartable un bloc-notes et
un feutre, puis elle a soupiré, résignée. Elle se prend
pour qui, cette fille ? je me suis demandé.

Quand le tour des jumeaux est venu, ils ont levé
la main, ensemble. Cette fois, Lucas leur a donné la
parole.

— Le notre, a commencé Elias. ..

— ... 1l est tout blanc! a poursuivi Manuel.
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IIs brandissaient le livre a deux mains pour que
Bérangere le voie bien, pour en faire leur complice,
pour avoir une chance d’attirer son attention puisque
Baptiste avait cédé la place.

— Non! a dit Bérangere, d’'une voix autoritaire, en
se levant brusquement faisant trembler la table.

Une fois encore, j’al sursauté, mais je suis sur que
je n’étais pas le seul.

— Non, a répété Bérangére d’'une voix presque
timide cette fois, comme pour s’excuser de cet éclat.
Il y a quelque chose d’écrit dessus. Et c’est écrit en
couleurs. Rouge et noir sur fond blanc. Et encore, pas
n’importe quel blanc, pas n’importe quel noir, pas
n’importe quel rouge.

Le sourire figé, flingués en pleine gloire, les jumeaux
avaient l'air de deux héros de cire du musée Grévin.
C’est alors que Zoé a mis deux doigts de sa main
gauche dans sa bouche et a répondu a Bérangere par
un siflement prolongé. Personne ne sait siffler comme
Z.0é.Du douzieme étage ou j’habite, je 'entends quand
elle m’appelle pour que je descende la rejoindre. Sur-
prise, Bérangere a soutenu son regard dans l'attente
que Zoé s’explique. Le message était pourtant clair.
Zoé n’aime pas ceux qui se la jouent je sais tout, je
n’ai rien a apprendre, je suis pas comme vous. A notre

grande satisfaction a tous, Lucas non plus.
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— Bérangegre, si tu as quelque chose a dire, léve la
main et attends de savoir si je te donne la parole.

Toujours debout, treés droite, elle a hoché la téte a
deux reprises, et elle s’est rassise.

Nous n’avons pas savouré longtemps le plaisir de
voir Bérangere remise a sa place.

— Depuis quand siffle-t-on dans ma classe? a
demandé Lucas. C’est la premiere et la derniere fois!
Cette regle vaut pour tous. Est-ce clair, Zoé?

Un long silence a suivi cette réplique.

Nous avons été les derniers a étre servis. J’ai hérité
d’un vieux livre pour enfants comme on en trouve
dans les brocantes. Bérangere, d’'une revue d’art
comme il y en a chez les dentistes. Je me suis plaint
de ma couverture dégoulinante de rose bonbon.

Sans daigner me répondre, Bérangere observait la
reproduction d’un tableau en murmurant le nom du
peintre comme si elle le connaissait depuis toujours.
Avec Lucas, Pannée précédente, nous avions travaillé
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sur les images du paradis. Moi aussi, javais reconnu
le Douanier Rousseau, mais je n’avais pas besoin de
le faire savoir. Zoé avait eu raison de siffler, de décla-
rer la guerre.

Elle se prend pour qui, cette fille ? je me suis encore

demandé.
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