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Propos liminaire

Encore jeune sinisante, je me souviens d’'un déjeuner
mémorable en compagnie de quelques professeurs chinois.
Libérés de leur confinement communiste, ils semblaient
heureux de séjourner en France, tout comme jétais ravie
de pouvoir enfin bavarder avec des locuteurs natifs. La
conversation allait son chemin quand mon regard se porta
sur les mains de I'un d’eux assis en face de moi. Il avait une
drole de facon d’utiliser sa fourchette et semblait éprouver
quelques difficultés a couper la viande avec son couteau.
Certes le bifteck de la cantine n’était pas tendre ce jour-la,
mais sa maladresse ne pouvait seulement s’expliquer par une
confrontation malheureuse avec la résistance d'une fibre
animale ! En fait, cet invité ne savait pas manger avec une
fourchette et un couteau de maniére correcte, alors méme
qu’il avait une compétence éprouvée en littérature fran-
caise. Bien sir, il connaissait I'existence de ces couverts,
mais il n’en maitrisait pas le mode d’emploi. Lui qui n’avait
jamais franchi la Grande Muraille vers 'ouest, n’était pas
habitué a nos maniéres de table. Les bibliotheques étaient
son monde, mais il ignorait les us et coutumes ordinaires
des sociétés occidentales, parce qu’il n’avait jamais pu les
fréquenter. Néanmoins, hormis ce convive particulier, les
autres semblaient assez familiers de nos usages épulaires.

Il est vrai que la politesse de nos comportements alimen-
taires en bonne compagnie n’est pas innée et que, de plus, le
maniement pourtant si facile, pour nous, d’'une fourchette et
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d’un couteau reléve d’un apprentissage. La pleine conscience
de cette domestication oubliée me sautait soudain aux yeux,
alors que j’en savais toute la théorie, méme si je débutais dans
mes études. Et d’ailleurs son corollaire s’imposait immédia-
tement. Il me suffisait de penser a I’habileté avec laquelle
les enfants chinois ne perdent pas un grain de riz du bout
de leurs baguettes, alors que nous, jeunes étudiants fran-
cais, avions eu tant de mal a nous en débrouiller pour ne pas
mourir de faim a la table de nos amis chinois. Eux avaient
appris 2 manier ces instruments depuis leur plus jeune age,
comme nous avions été éduqués, encore gauches dans nos
gestes, a ne pas nous blesser avec nos couverts en en maitri-
sant la manipulation.

Un axiome en forme de vérité de la Palice s’imposa: en
matiére de comportements alimentaires, rien n’est naturel,
tout est appris, mais I’enseignement en est si bien inculqué
qu’il s’oublie, laissant place a un naturel fabriqué dont on ne
voit jamais I’assemblage et les coutures.

Je mentirais en disant que cette «scéne primitive» m’a
conduite a faire des recherches sur la question alimentaire, la
cuisine en Chine et son histoire, mais j’en ai gardé la mémoire,
et elle m’a incitée a poursuivre mon enquéte, cette fois-ci de
facon plus organisée, par 'observation certes, mais aussi par
la lecture des auteurs chinois, anciens et modernes. Ce qui
m’intéressait des lors était ce que je pouvais comprendre de
leur propre démarche réflexive sur les valeurs et les repré-
sentations liées a cette culture alimentaire et culinaire dans la
Chine d’aujourd’hui, et a laquelle ils semblaient particuli¢re-
ment attachés. Pour ce faire, j’ai eu recours a toutes les sources
possibles, si riches aujourd’hui. Hormis les textes auxquels je
viens de faire allusion, les conversations anodines au hasard
des rencontres et des habitudes partagées avec différentes
personnes chinoises, les films documentaires ou autres, les
vidéos, les sites web informatifs et les blogs de tout genre ont
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été utiles 2 ma découverte de pratiques, de techniques, de
représentations et de valeurs souvent considérées comme de
peu d’'importance, car elles relévent de I'ordinaire.

JOSKRON
wHK

La tiche n’était pas aisée tant est profonde, encore
aujourd’hui, notre ignorance des facons chinoises en matiere
d’alimentation comme en nombre d’autres champs d’expé-
rience. Et pourtant, depuis le début du xx1° siecle, la Chine
s’impose a notre attention avec son poids démographique de
prées d’un milliard et demi d’individus — et avec le role moteur
qu’elle joue désormais pour la planéte, dont les ronflements
et les saccades saturent I'actualité internationale.

Les difficultés que I'on rencontre quand on s’essaie a
«comprendre» la Chine sont liées a son histoire et a celle
de ses relations avec les autres pays, notamment ceux de
I'Occident. En fait, la curiosité et I'intérét des Européens
pour la Chine sont anciens, et I'image qu’ils en ont eue
au cours des siecles a évolué selon une étrange alternance
d’amour et de détestation. Depuis I'avénement du nouveau
siecle, les réactions exprimées par les Occidentaux épousent
une veine moins affective et simpliste. Elles témoignent de la
surprise teintée d’admiration que suscite le développement
connu par cet immense pays en a peine un demi-siecle. Cette
nouvelle grande puissance requiert et impose désormais
une égalité de fait avec ceux qui étaient jusque-la reconnus
comme les leaders du monde développé. Mais désormais, et
pour le dire vite, les Occidentaux éprouvent une méfiance
a 'endroit de la Chine, voire une crainte certaine devant les
ambitions expansionnistes manifestées par ses dirigeants,
dont le pouvoir autoritaire s’est accentué.

Ces fluctuations de sentiments et de jugements n’ont pas
épargné de leur coté les milieux intellectuels et politiques
chinois qui, depuis deux siecles, ont grandement évolué dans
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leur vision des pays étrangers. De la manifestation, entre la
fin du x1x¢ et le milieu du xx¢ siecle, d'un intérét et d’un désir
parfois incertain d’émulation avec 1'Occident et le Japon,
suscités par une volonté de modernisation de la société,
mais interrompue par le gel communiste aprés 1949, ils sont
passés depuis lors a 'expression d’une soif de revanche que
I'on peut interpréter au prisme d’une problématique anti-
coloniale désormais diffusée au sein des classes dirigeantes
de nombreux pays émergents. Ces représentations négatives
ont parfois affecté le climat des relations que le gouverne-
ment chinois a instauré a partir des années 1980 avec les pays
étrangers les plus susceptibles de fournir les investissements
nécessaires au développement du pays. Au point parfois
de justifier le viol de contrats industriels, le vol de données
scientifiques et la mauvaise foi lors de certaines négociations,
lorsque les intéréts chinois étaient en jeu, et prétendument
lésés.

Pour appréhender ces discordances, il faut revenir a I’his-
toire trés contemporaine de la Chine, qui a non seulement
fait évoluer les représentations de sa population, mais qui a
trés concretement permis qu’elle vive beaucoup mieux sur le
plan matériel grace a la grande réforme économique lancée
par Deng Xiaoping en 1978, deux ans seulement apres la
mort de Mao Zedong. Le début des années 1980 a marqué
une rupture avec la société d’avant, a peine dégrisée du
maoisme, et qui allait influer sur le sujet de cet essai, c’est-
a-dire les usages alimentaires et la cuisine des Chinois, ainsi
que sur leurs imaginaires gourmands.

De fait, I'une des premiéres motivations de Deng fut 'amé-
lioration du niveau de vie de ses compatriotes, et notamment
de leur régime alimentaire. Il faut dire que le pays revenait
de loin. Dans leur grande majorité, entre 1949 et 1980, les
Chinois avaient vécu dans une « culture de la faim », a I'instar
des populations d’Ancien Régime en Europe, hantées par
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les disettes chroniques qui avaient pesé sur leur existence
jusqu’aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale. Le
xx© siecle n’a pas signé la fin des famines ponctuelles de par
le monde, et si nombre de pays soumis a de tragiques conflits
ou minés par le sous-développement souffrent encore de
ce mal, en Chine, la derniére famine d’ampleur date de la
période 1958-1961". Elle fut dévastatrice par le nombre de
ses victimes, jusqu'a 50 millions probablement. Le drame
s’est déroulé a I'abri des regards indiscrets de I'extérieur, le
monde entier pensant que le pays était en train d’échapper
a la pauvreté sous la férule de Mao Zedong. Pire encore, la
famine a été niée et cachée a I'intérieur méme des régions
affectées par la catastrophe; et ses horreurs n’ont été dénon-
cées que dans les années 1990, et toujours minimisées par
les autorités. Elles restent d’ailleurs encore inconnues de
nombreux jeunes Chinois, tant il était difficile d’admettre
que la promesse «on ne laissera plus jamais personne mourir
de faim» avait été trahie par ceux-la mémes qui I'avaient
formulée quarante ans auparavant au moment de la fonda-
tion de la RPC en octobre 1949.

Six décennies plus tard, le souvenir de cette époque
était toujours aussi vif, si 'on en juge par une réflexion de
Li Keqiang?, en visite dans un district de campagne de la

1. Elle fut la conséquence du mouvement du Grand Bond en avant, lancé
par Mao Zedong et qui, par le biais d’une collectivisation a 'échelle de tout
le pays, était censé stimuler la production industrielle. Ce fut un gros échec
qui cofita a la Chine un considérable retard, et lui fit faire un «grand bond en
arriere», selon la formule de Jean-Luc Domenach. La Révolution culturelle
qui suivit quelques années plus tard aggrava la situation et n’améliora pas
le régime alimentaire de la population, qui continua de patir de pénuries et
de disettes jusqu’a la Réforme économique lancée en 1978. Le rationnement
dura officiellement jusqu’en 1993, année de sa suppression définitive.

2. Li Kegiang est devenu Premier ministre le 15 mars 2013. Il perd son
poste avec le XX¢ congrés du PCC en octobre 2022, et est remplacé dans cette
fonction en mars 2023. Il meurt le 27 octobre 2023.
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province du Henan, a la veille de sa nomination comme
Premier ministre au printemps 2013 : «J’ai du mal a croire
que nous ayons pu résoudre la question vitale de la subsis-
tance et du bien-étre minimal des Chinois (wenbao wenti),
car, tout au long de notre histoire, la menace d’'un manque de
nourriture (de grains, la nourriture de base) a continliment
pesé sur notre pays et sur les épaules de notre peuple, comme
un gros nuage noir qui ne se dispersait jamais’.» Précisons
que Li Kegiang était économiste et qu’il savait en principe de
quoi il parle. Ainsi, il y a dix ans encore, avoir réussi a nourrir
leurs administrés restait un sujet de satisfaction pour les
autorités chinoises. Un constat qui pése lourd au regard des
progres stupéfiants du pays en matiere économique, validés
avec admiration par les instances internationales.

Pourtant, alors que la famine a périodiquement décimé
ses habitants, la Chine est historiquement le pays d’une haute
gastronomie réputée, une situation contrastée dont le grand
poete Du Fu témoignait déja au virre siecle par deux vers restés
dans les mémoires (zhumen roujiu xiu/lu you dongsi gu):

Au seuil des portails cramoisis, des effluves de viandes et de
vins,

Raidis par le gel, des cadavres squelettiques jonchent les
chemins*.

Comment expliquer une telle disparité entre richesse
et pauvreté, entre abondance et pénurie, entre bombance

3. Cf. Li Keqiang, «Jiejuele wenbao wenti, wo jiu ganjue dao bu ke siyi»,
9 mars 2013 ; voir également les photos de la visite du futur Premier ministre
discutant avec des paysans autour d’une table sur laquelle sont posées quatre
cuvettes remplies d’arachides, de grenades, d’oranges et de patates douces,
cf. Li Kegiang zongli zai Henansheng kaocha.

4. Cf. Du Fu, Zi jing fu Fengxian xian... Cf. la proposition d’une autre
traduction en note 80.
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et carence ? La question, souvent abordée par les sinologues
et d’autres spécialistes, se solde en général par une explica-
tion simple qui établit un lien direct entre la faim et la grande
cuisine. Poussés par la nécessité de trouver remeéde aux
famines séculaires qui les accablaient, les Chinois auraient
développé une remarquable ingéniosité les conduisant a
inventer une tradition culinaire exceptionnelle. Le déter-
minisme de cette justification, qui semble apparemment
frappée au coin du bon sens, est en fait une insulte a 'intel-
ligence et a la sensibilité chinoise, quand bien méme certains
auteurs chinois se sont laissés persuader par cette trompeuse
évidence. Car, pour peu qu’on y réfléchisse, pourquoi les
peuples ayant crevé de faim — et il n’en a pas manqué sur
notre terre — n’ont-ils développé une cuisine égale a celle des
Chinois ?

Il est vrai que les faits relevant de la réalité sensible ne
semblent jamais ressortir d’'une grande complexité et que
I’on se satisfait volontiers de pseudo-raisonnements pour les
appréhender. Ils supposent que la vie matérielle des hommes
serait sans mystére et ne mériterait guére qu'on échafaude
de trop grandes théories a son propos. Les plumes les plus
éminentes s’y sont parfois laissé prendre et ont succombé
au mirage d’explications pourtant visiblement trop simples
pour étre vraiment crédibles !

L’anthropologue britannique Jack Goody’, quant a lui,
proposait en son temps une hypothése pour élucider cette
curieuse distorsion. Il expliquait 'émergence de pratiques
de cuisine et de gourmandise raffinées chez certains groupes
humains par le type de société a laquelle ils appartenaient.
Seules les sociétés hiérarchiques, remarquait-il, ont permis

5. Goody, Jack, Cooking, Cuisine and Class. A Study in Comparative
Sociology, Cambridge, Cambridge University Press, 1982, trad. par ]. Bouniort,
Cuisines, cuisine et classes, Paris, Editions du Centre Pompidou, 1984.
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que se développe un savoir-faire culinaire de haute volée,
dans la mesure ou elles avaient disposé d’un arsenal d’ou-
tils variés d’ordre administratif, économique, politique
et culturel. Cette complexité structurelle avait permis la
naissance de savoir-faire spécialisés, et par la suite la profes-
sionnalisation de la cuisine. L’art culinaire dans ces contextes
avait pu prospérer hors de la sphére domestique en deve-
nant un métier, exercé le plus souvent par des hommes.
L’anthropologue opposait ainsi I’Eurasie a 1’Afrique, ou,
la plupart des sociétés étant de type hiératique, la cuisine,
essentiellement domestique, était restée confinée a 'univers
familial, au monde artisanal, et n’avait pas fait I'objet d’une
thésaurisation écrite, contrairement a ce qui s’est passé dans
certains pays d’Eurasie, comme la France ou la Chine, par
exemple. Goody n’émet aucun jugement de valeur sur cette
taxinomie culinaire, et sa proposition sonne juste quant
a I'importance de la professionnalisation comme élément
cardinal du développement de la pratique culinaire en une
activité spécialisée, aujourd’hui considérée par certains
comme un art véritable, sinon comme un art majeur.

Par ailleurs, les fruits de 'exercice professionnel de la
cuisine devaient également trouver ses amateurs au sein des
couches les plus élevées des sociétés hiérarchiques, la ot I'ai-
sance et la richesse autorisaient toutes les expérimentations,
la ot la pratique savante de ’écriture a permis que lettrés
et scribes en consignent les acquis sous forme de traités, de
livres de raison et d’écrits divers sur la gastronomie et ses
plaisirs. Et méme si ce genre de textes n’a jamais été classé au
premier rang des admirations et appartient a une « écriture du
faire » un peu méprisée, voire décriée, force est de constater
que les traités culinaires et autres textes sur I'alimentation
ont depuis longtemps été répertoriés et conservés dans
les bibliotheques, en Chine comme en France, pour ne
prendre que deux exemples emblématiques. Par contraste,

14
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estime Jack Goody, dans les sociétés de tradition orale, les
recettes, les savoirs et les savoir-faire ont circulé de la main
a la main, de bouche a oreille, et ils ont par force constitué
un répertoire dont la conservation fut plus fragile. Ajoutons
qu’ils ont constitué le ciment d’une précieuse transmission
intergénérationnelle.

Reste que la préparation des aliments et leurs usages
dans leurs différents registres ne résultent pas de détermi-
nismes spontanés et ne sauraient procéder d’un principe
de causalité unique entre des ressources comestibles et leur
transformation en nourritures consommables. Actes culi-
naires et consommation des nourritures sont inscrits dans
une «culture alimentaire», découlant certes des modes
d’exploitation d’un environnement plus ou moins proche
par les groupes de populations, mais aussi d’'un ensemble de
représentations, de valeurs et d’'un imaginaire, qui leur est
propre et forme systéme. Ce constat est désormais acquis et
ne suscite plus de questionnements depuis que la périphrase
du céleébre anthropologue Claude Lévi-Strauss, «il ne suffit
pas qu’un aliment soit bon a manger, encore faut-il qu’il
soit bon a penser», quelque peu arrangée en axiome par
ses nombreux commentateurs, comme nous le verrons, est
devenue un lieu commun.

Quant a la culture alimentaire chinoise, si spécifique
soit-elle, elle est également partie prenante d’une histoire de
I’alimentation de ’humanité par nombre de traits qui I’appa-
rentent a celles d’autres univers alimentaires. Et cela d’autant
que les sociétés «traditionnelles» paysannes ont, pour se
nourrir, développé parfois des stratégies d’une surprenante
similitude d’un bout a 'autre de la planéte.

De son c6té, la cuisine chinoise proprement dire, qui est le
produit du travail conjugué de générations de cuisiniers et de
gourmands, reste unique dans ses principes, ses réalisations
et son imagerie. Mais elle est encore mal connue hors de ses
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frontiéres, méme si ’'on constate de notables progres dus a la
concentration d’un grand nombre d’immigrés chinois dans
certaines aires culturelles, comme les Etats-Unis, le Canada
ouI’Australie; et aujourd’hui, grace aux industries culturelles
et aux dispositifs numériques d’information a I’adresse du
monde dit «globalisé». En effet, le constat que fit Georges
Perec en 1967 est-il toujours valide ?

Il'y a quelques années j’ai eu, en I'espace de trois mois, 'occa-
sion de prendre quatre repas dans quatre restaurants chinois
respectivement situés a Paris (France), Sarrebriick (Allemagne),
Coventry (Grande-Bretagne) et New York (Etats-Unis
d’Amérique). [...] j’avais jusqu’alors naivement pensé que la
cuisine chinoise (francaise) était de la cuisine chinoise; mais la
cuisine chinoise (allemande) ressemblait a la cuisine allemande,
la cuisine chinoise (anglaise) a de la cuisine anglaise (le vert des
petits pois...), la cuisine chinoise (américaine) a quelque chose
d’absolument pas chinois, sinon a quelque chose de vraiment
américain®.

La question appelle une réponse négative et une réfuta-
tion des propos de Perec, malgré 'humour et les allusions
qu’ils contiennent sur le caractére des peuples, et finalement
sur I'imaginaire méme de I’écrivain. Ses mots recelaient leur
pesant de vérité a son époque quand les restaurateurs chinois
installés en Europe avaient pour unique crédo la satisfaction
du client a raison d’une rentabilité a court terme. Il ne fallait
pas contrarier les golits de ces Francais qui noyaient le riz
dans de la sauce de soja pour lui donner quelque saveur, et qui
n’ont jamais compris qu'une table se partageait en nombre

6. Perec, Georges, Penser-classer. Pour plus d’information sur ce texte
posthume, cf. Goga, Yvonne, « “Douze regards obliques”, un discours d’indi-
rection», in Montémont, Véronique et Christelle Reggiani, dir., Georges Perec
artisan de la langue, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2012,
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de plats pour tous, et non pas en rations individuelles jalou-
sement consommées. Ces commercants répondaient donc
a l'injonction implicite de ne jamais géner leurs habitudes.
Sans quoi, pensaient-ils, cette clientéle risquait de déserter
leurs gargotes. Il faut dire qu’a ’époque le resto chinois était
a la portée des bourses les plus plates et qu’a ce titre il ne
prétendait a aucune gloire, et a nulle sophistication non plus.
Accabler ces responsables de petites entreprises, inspirés par
un souci économique, que la tradition chinoise lettrée avait
d’ailleurs toujours exécrés pour leur incapacité a s’élever
au-dessus du lucre le plus immédiat, serait faire injure aux
jeunes chefs actuels, nés et éduqués en Europe, ou venus
directement de Pékin, Canton, Shanghai ou Hong-Kong et
qui, entre leur culture d’origine et celle de leur quotidien,
tentent aujourd’hui de donner forme et couleur a une vision
plus concréte et mieux informée des saveurs de la cuisine
chinoise dans nos villes.

L’un des objectifs de cet essai est de mieux faire entendre
I'une des dimensions affectives majeures de la culture chinoise
en espérant contribuer a réduire I'ignorance que I’on a parfois
des autres, souvent confortée par une connaissance réduite
a quelques figures illustratives simplifiées. Et cela malgré
la mise a disposition aujourd’hui d’'un corpus important de
matériaux audiovisuels, de films documentaires consacrés
par exemple aux produits et a leur transformation dans les
campagnes chinoises. Il n’est pas certain que cet effort d’élu-
cidation suffise a rétablir le génant déséquilibre existant entre
eux et nous. Les Chinois, tout comme les Japonais d’ailleurs,
ont souvent plus de connaissances sur ce coté-ci de I'Eurasie
que nous n’en avons sur I’Asie orientale, méme si cette appa-
rente familiarité ne les protége pas de clichés fantasques et de
stéréotypes tenaces. Quand, a part de notables exceptions,
un Francais, méme cultivé, est bien en peine de citer plus
de deux noms d’écrivains chinois, et encore, alors que tout

17
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Chinois, tout Japonais ayant fréquenté ’école primaire et
secondaire est 2 méme d’évoquer Zola, Hugo, Balzac et bien
d’autres grands noms des littératures européennes, russes et
japonaises. Comment ne pas déplorer notre méconnaissance
de T’histoire et de la vie d'une importante partie de I'hu-
manité? Découvrir d’abord par le palais les arcanes d’une
civilisation est un premier pas facile, a condition d’accepter la
mise en congé de ses préjugés, I'oubli d’un certain sentiment
de supériorité, et la naive assurance que I'on en comprend
déja certains des principes fondateurs. Aborder le continent
culinaire chinois pour constater la profondeur de I'attache-
ment 2 leur passé des mangeurs chinois, qui, en méme temps,
vivent au rythme de la pulsation du monde, est une source de
plaisir qu’il ne faut pas se refuser.

Reste que la voie est étroite pour ce déchiffrement qui
s’'inscrit entre deux écueils au moins: le premier étant de
traiter du monde chinois comme une unité homogene en
I’écrasant sous le fixisme essentialiste d’'une Chine immuable
et mystérieuse, et en oubliant par 1a méme la richesse et la
diversité de ses univers alimentaires souvent trés contrastés
d’un lieu a 'autre; le second étant la difficulté d’identifier
et de prendre en compte les phénomenes politico-sociaux
en constante mutation depuis une vingtaine d’années, et qui
naturellement influent sur le secteur de 'alimentation, et
donc sur les cuisines.

De fait, le passage d’un régime de pénurie et de rationne-
ment a celui de 'abondance a-t-il modifié, voire bouleversé
les représentations, les systéemes de valeur et les imaginaires
du fait alimentaire a travers la libéralisation provoquée par
la Réforme économique? L’hypothése ici défendue est que
malgré des changements inévitables dans les habitudes
alimentaires, et les golits des jeunes Chinois en particulier,
un petit chapitre que nous aborderons en conclusion de
cet essai, les linéaments de I'univers alimentaire propre a la
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population chinoise se sont globalement maintenus, comme
nous espérons ’avoir montré.

Dans la Chine ancienne, I'alimentation de la popula-
tion a toujours été une affaire d’Etat. Elle est tout autant
en République populaire de Chine (RPC). Aujourd’hui,
comme hier, ses dirigeants cherchent a assurer la souve-
raineté alimentaire indispensable a I’équilibre du pays, qui
doute encore de sa stabilité. Le manque de grains, I’appro-
visionnement insuffisant en lait, et surtout en viande, objet
de tant de désirs d’une majorité de Chinois, demeurent des
questions majeures de la gouvernance agraire dont on ne voit
qu’une pointe de I'iceberg a travers les acquisitions de terres
agricoles de par le monde, notamment en Afrique. Or cette
souveraineté est menacée selon certains spécialistes’, et cela
suscite des débats et des prises de position parfois contra-
dictoires au sein méme des instances officielles concernées®.

Car contrairement a ce que I'on croit parfois, la société
chinoise, au jour le jour, n’est pas un espace sans aspérités
laminé par les programmes politiques d’'un gouvernement
autoritaire. Dans le domaine alimentaire et culinaire, par
exemple, les opinions divergentes et les contestations
trouvent a s’exprimer par les nombreux canaux que sont
les médias, I’édition et les réseaux sociaux tres utilisés par
la jeunesse. Et tant que «le politique», au sens sérieux
du terme, n’est pas menacé, certaines critiques peuvent
s’exprimer a mots couverts, soit en gardant un mode d’ex-
pression linguistique convenu qui ne froisse pas I'idéologie
dominante, soit en faisant preuve d’une inventivité langagicre

7. Chaumet, Jean-Marc, et Pouch, Thierry, La Chine au risque de la
dépendance alimentaire.

8. Wen Tiejun, Ten Crises. The Political Economy of China’s Development
(1949-2020).
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incompréhensible pour les censeurs®. C’est ainsi que 1'on
peut appréhender certaines des réalités changeantes au sein
de la société actuelle, sur un fond de représentations souvent
ancrées dans un passé imprécis plus ou moins lointain, sans
que I'on puisse toujours en tracer le fil direct.

Ainsi, par exemple, rien de nouveau dans 1’adoption
d’un régime végétarien de la part de jeunes mangeurs,
ardents défenseurs de la cause animale. Ce parti pris d’une
diete maigre était aussi celui de certains lettrés par le passé,
mais avec d’autres motivations. Ces derniers, en effet, cher-
chaient a s’extraire de la gangue d’une vie professionnelle
trop «compromettante»; et, en s’isolant a la campagne,
ils affirmaient se contenter des seuls légumes de leur carré
et exclure les chairs animales de leur cuisine quotidienne.
Ce qui signifiait en méme temps 1’adhésion a une politique
de contestation de la voie ordinaire empruntée par leurs
collégues impliqués dans les affaires de 'Etat. Souvent, d’ail-
leurs, par cet engagement, ils répondaient également a une
éthique personnelle inspirée d’un sentiment religieux plus
ou moins revendiqué; et ces observances d’ordre diététique
fondaient en fait, implicitement ou ouvertement parfois, le
désir d’actualiser des modeles de société opposés, corres-
pondant aux orientations des uns et des autres.

Au niveau plus modeste de 'espace culinaire, rien n’est
vraiment oublié de la forte opposition historique entre cru
et cuit, ou de celle entre le chaud et le froid qui stigmati-
saient les «barbares» aux yeux des Chinois anciens. Méme
si les nouvelles générations ne craignent plus la néfaste
influence des boissons froides sur leur santé, leur choix
de s’en abreuver s’appuie sur un renversement du systéme
de valeurs traditionnel, mais qui dans d’autres couches de

9. A ce propos, il est instructif d’écouter Isabelle Thireau, «Chine:
des usines aux universités, la jeunesse se mobilise ».

20



PROPOS LIMINAIRE

la population continue de faire référence. Les «barbares»,
d’ailleurs, n’appartiennent plus a ces peuples allogénes qu’il
faudrait assimiler ou tenir a distance, ils sont devenus des
diffuseurs d’habitudes alimentaires dont on ne retient que
les bonnes lecons.

Les évolutions de la Chine illustreraient-elles la célébre
formule «si 'on veut que rien ne change, il faut que tout
change!®»?

Dans cet essai, nous avons tenté de suivre les Chinois au
fil de leur curiosité pour la cuisine, 'une des grandes théma-
tiques de leur civilisation qui les occupent depuis I’ Antiquité.
IIs n’ont pas perdu le lien avec une histoire ancienne qui
faisait d’'un chaudron 'embléme méme du pouvoir et de la
légitimité des souverains a I'’époque des dynasties Shang et
Zhou (1700 a 221 av. J.-C.). C’est bien en se fondant sur le
role d’un instrument culinaire, certes magnifié par son maté-
riau de bronze, ses proportions, sa décoration et son usage
rituel dans la Chine pré-impériale, que les dirigeants de ce
grand pays entendent proclamer aujourd’hui leur 1égitimité
et asseoir leur autorité jusqu’aux premiers rangs des si¢ges
de PONU a New York. La démonstration en fut faite le
21 octobre 1995 par le président Jiang Zemin quand il fit
don d’un énorme chaudron de bronze a 'ONU pour féter
le cinquantenaire de sa fondation, comme nous le verrons.

[lustrant leurs grandes ambitions a travers une rhétorique
souvent fondée sur des figures de I’analogie avec les choses
banales de la vie, les puissants et les hautes autorités de ce
pays concevaient et congoivent encore leur gouvernance 2a

10. «Se vogliamo che tutto rimanga come ¢, bisogna che tutto cambi» est
une célebre réplique du film italien Le Guépard de Luchino Visconti, dont
le scénario est tiré du roman éponyme de Giuseppe Tomasi Lampedusa
(11 gattopardo publié en 1958). L’action se situe au moment de la transition de
la Sicile passant alors d’un ordre ancien a un nouvel ordre.
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I'aune d’'une comparaison avec les techniques culinaires
du feu dont 'objectif premier est de savoir faire cuire les
aliments, c’est-a-dire avec I'attention requise et la pratique
nécessaire, comme le stipule I'une des fameuses recomman-
dations du Livre de la Voie et de sa Vertu (Daodejing)'': Zhi
da guo ruo peng xiaoxian: « Gouverner un grand pays, c’est
comme [savoir] cuisiner une friture de petits poissons.» La
conduite d’une cuisson réussie s’'oppose au principe fonda-
teur de ce texte philosophique pronant le «non-agir» en
requérant du cuisinier une action effective, sinon I’'opération
risque d’échouer. Et en'occurrence, comme il n’y a pas chair
plus délicate que celle d’un poisson, et plus fragile que celle
d’espéces de petite taille, il faut que le praticien témoigne
d’un véritablement savoir-faire.

C’est en tout cas ce que Xi Jinping, a peine élu a la magis-
trature supréme, a rappelé pour sa part en mars 2013 devant
une brochette de journalistes étrangers, estimant qu’en tant
que dirigeant d’un pays peuplé d’1,3 milliard d’habitants il
lui fallait gouverner comme lorsqu’on cuisine une friture de
petits poissons, et cela grace a «une intime compréhension
de son peuple, et avec la conscience parfois d’avancer sur
une mince couche de glace»*2.

Il ne faut pas s’illusionner sur le recours a ce genre d’ha-
bileté rhétorique qui parfois manie le paradoxe avec brio
en conjuguant tout et son contraire comme si la réalité,
multiforme par essence, nécessitait, pour étre appréhendée,
un regard multidimensionnel accommodant, attentif aux
brusques changements d’air du temps. Si ’'on s’en tient au

11. Cheng, Anne, Histoire de la pensée chinoise, p. 176-199.

12. 1l s’agissait de journalistes venant des cinq pays composant les BRICS
(Brésil, Russie, Inde, Chine et Afrique), « Zhi da guo ruo peng xiaoxian —liaojie
guoging, kexue shizheng», http://www.qizhiwang.org.cn/n1/2020/0628/
c433093-31761493.html.
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réglage de la flamme, il la faut certes douce pour le menu
fretin, mais vous diront les cuisiniers, la nature de pieces
moins fragiles et la recette elle-méme demandent souvent
que I'on pousse le feu au maximum jusqu’au débordement
des flammes en crétes dangereuses hors du wok. 1l revient
alors 2 ’homme de l'art de savoir saisir avec virtuosité et
rapidité le bon moment, pour achever 'opération. Si elle
rate, elle peut produire des dégats que ’on ne parvient pas
toujours a réparer ni méme a oublier avant longtemps.
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