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Pour l’Afrique, quoi qu’on entende par là
Pour la justice, quoi qu’on entende par là
Pour la fiction, quoi qu’on entende par là
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Il était écrit que je resterais loyal au 
cau chemar de mon choix.

 
Joseph Conrad, Au cœur des ténèbres
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Tel un rapace, l’avion plonge dans le ciel noir, puis ralentit 
sa course et s’immobilise un long moment, avant d’enta-
mer un large mouvement circulaire, un peu comme s’il 
hésitait entre deux proies possibles, mais qu’il ne par-
venait pas encore à choisir sur laquelle fondre. Tout en 
bas, aux confins des ténèbres et du visible, des rubans 
de lumière découpent l’obscurité en rayures régulières 
sur lesquelles d’autres points lumineux, plus petits, se 
déplacent en fourmis qui chemineraient les unes vers 
les autres ; têtues, elles se regroupent en grappes, avant 
de se disperser à nouveau. En dehors de ces faibles scin-
tillations lointaines, l’étendue terrestre est entièrement 
opaque. Trou noir béant où l’on ne parvient à discerner 
ni plats ni bosses, elle absorbe le relief. Ce n’est que plus 
tard, lorsque l’avion renonce enfin à son hésitation et 
qu’il amorce sa descente, qu’émergent de vagues motifs 
lisibles : les crêtes se bombent, les vallées se creusent, la 
terre et les eaux s’évitent. Il n’y a plus beaucoup de temps 
à perdre pour qui veut découvrir le monde extérieur à 
l’abri des hublots. Maintenant que l’oiseau de proie a 
choisi sa victime, il s’abat à la vitesse de l’éclair. Un ins-
tant, des bâtiments, des camions et des voitures se dé -
tachent distinctement du paysage environnant, avant que 
le train d’atterrissage ne heurte le sol.
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Dawid a repris sa respiration, mais il n’éprouve aucun 
soulagement. Au contraire, il est immédiatement assailli 
par la force de la gravité, comme si la masse de cette 
terre nouvelle l’attirait avec une vigueur inconnue, à en 
comprimer ses poumons. Pendant des années, jour après 
jour, c’est avec impatience qu’il avait attendu ce mo -
ment dont il avait rêvé chaque nuit. Mais à présent que 
son rêve s’est réalisé, il ne ressent aucune allégresse, 
aucun triomphe, pas même l’ombre d’une satisfaction. 
Bien que l’avion soit arrivé à destination –  c’est du 
moins ce qu’affirme la voix métallique du steward, dans 
l’éventualité où d’autres passagers comme lui-même en 
auraient douté : au micro, on vient d’annoncer l’atter-
rissage –, ce n’est pas la joie de toucher au but qui l’en-
vahit, ni même le soulagement de celui qui, après un 
long voyage, atteint enfin sa destination au terme de 
nombreuses épreuves, pour se réjouir d’en être sorti 
vivant. Il lui semble prendre part à une triste céré monie 
des adieux, comme s’il portait à bout de bras le dou-
loureux chemin qu’il avait parcouru, et que les nom-
breux sacrifices qu’il avait consentis pendant son périple 
l’alourdissaient encore davantage en l’accablant sou-
dain.

L’avion s’arrête enfin dans une secousse. Les passagers 
s’extraient de leurs sièges, saisissent leurs bagages et se 
bousculent dans les couloirs latéraux. Dawid se penche 
une dernière fois au bord du hublot. Ce n’est qu’alors 
qu’il remarque que le sol est blanc. Il a neigé. L’image le 
surprend, car bien qu’il connaisse le concept de neige, 
ainsi que le mot qui la nomme, il n’a jamais observé ce 
phénomène à proprement parler. C’est comme s’il assis-
tait à la naissance d’un enfant : un événement tout ce qu’il 
y a de plus banal, qui se produit régulièrement depuis 
des siècles déjà en se manifestant sans vacarme à travers 
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le monde, mais qui, lorsqu’il s’offre à la vue pour la pre-
mière fois dans la vie d’une personne, lui apparaît tel 
un miracle.
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Deux mois plus tôt
 
La détonation déchire le silence du matin. Même s’il 
s’y attendait, le recul de la lourde carabine de chasse a 
réussi à déséquilibrer Hunter. La force du tir soulève son 
pied gauche à près d’un demi-mètre du sol. Debout à ses 
côtés, Van Heeren ne peut s’empêcher d’éclater de rire.

“Ça vous surprend toujours, non ? Elles vous en 
foutent plein le cul, ces vieilles pétoires à double canon. 
Mais, cela dit, joli coup.”

Il accompagne Hunter jusqu’à l’extrémité de la carrière 
aménagée en stand de tir. À sa grande satisfaction, celui-
ci constate qu’il a mis en plein dans le mille. Un minus-
cule trou cylindrique à peine plus épais que son petit 
doigt a perforé le centre de la cible de papier, mais l’im-
pact de la balle a pulvérisé le sac de sable qui la suppor-
tait ; de minces filets de latérite rouge sang s’écoulent de 
toutes parts. Cette puissance d’arrêt vaut bien quelques 
bleus à l’épaule : tout à l’heure elle fera toute la diffé-
rence entre la vie et la mort. En faveur du chasseur, et 
au détriment du gibier. Il n’a jamais compris pourquoi 
tant de chasseurs préfèrent aujourd’hui les petits calibres. 
Dans la brousse, il ne se sentirait pas en sécurité avec une 
arme plus légère. Les petites munitions exigent la plus 
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grande précision et, en terrain difficile, le chasseur n’a 
pas toujours le luxe de choisir son angle de tir. Quand 
une bête sauvage attaque sans crier gare, c’est bien de la 
veine si vous arrivez à l’atteindre. Et puis surtout, si une 
arme légère finit bien par tuer dans la plupart des cas, 
elle n’arrête pas immédiatement le gibier dans son élan. 
Le chasseur, quant à lui, n’a pas trop envie de se faire 
écraser par un animal “mort” qui poursuit sa course sur 
quelques mètres encore avant de s’effondrer. C’est pour-
quoi, pour la chasse au gros gibier, il préfère encore sa 
fidèle carabine à canons juxtaposés .577 Nitro Express 
plutôt qu’un modèle plus léger et plus moderne ; c’est 
exactement la même arme qu’avait utilisée Hemingway 
lorsqu’il avait abattu un rhinocéros et plusieurs lions dans 
les parages au milieu desquels il se retrouve aujourd’hui. 
Mais bien entendu ce n’est pas ce qu’il a expliqué aux 
policiers de l’aéroport ce matin quand ils ont procédé 
aux formalités de dédouanement de son arme. Lorsqu’ils 
lui ont demandé pourquoi il utilisait un si gros calibre, 
il s’est contenté de répondre que c’était l’arme de son 
grand-père, ce qui était d’ailleurs la pure vérité. Il ne s’est 
pas fait faute d’ajouter un petit commentaire de son cru 
sur la virilité du deux-coups, ce qui lui a valu un sou-
rire approbateur. Il ne faut pas réveiller les chiens qui 
dorment, surtout dans un pays où le nombre de galons 
ornant l’uniforme du garant de l’autorité vous donne 
une idée du niveau de la corruption ambiante. Moins 
les gens connaîtront ses intentions véritables, mieux ce 
sera. C’est avec un soin amoureux qu’il casse son arme 
pour la faire reposer en équilibre à la saignée du coude. 
Van Heeren lui administre une tape amicale sur l’épaule.

“Je pense que vous avez bien mérité votre apéritif.”
Poursuivant leur bavardage, ils dépassent les bunga-

lows aux plafonds bas pour se rendre au lodge central. 
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Le bruit des criquets envahit l’espace. Hunter prend un 
plaisir intense à respirer à pleins poumons. Malgré le 
vol de nuit et la chaleur oppressante, il se sent frais et 
dispos. Fin prêt pour la chasse. Si on le trouve là calme 
et détendu, tous ses sens sont bien plus en alerte que la 
veille, lorsqu’il était encore chez lui de l’autre côté de 
l’océan. À présent, il est tout ouïe, il perçoit des odeurs 
inconnues, c’est comme si un léger goût de fer l’enva-
hissait par la bouche. Y aurait-il de l’orage dans l’air ? 
Il s’arrête devant son bungalow.

“Je vous rejoins tout de suite. Donnez-moi le temps 
de ranger mon flingue et de passer une chemise propre.”

Hunter pousse la porte-fenêtre coulissante, glisse son 
arme dans l’étui ouvert sur le lit, déboutonne sa chemise 
imbibée de sueur et l’accroche au dossier d’une chaise. 
Sans trop réfléchir il s’assied sur le bord du lit. Soudain 
le décalage horaire le matraque impitoyablement : son 
corps ne demande qu’à s’écrouler sur le matelas, afin de 
rattraper la nuit manquée. S’étaler de tout son long, juste 
une seconde, pas plus, ça ne peut tout de même pas faire 
de mal ? Mais à peine s’est-il allongé sur le lit qu’il com-
prend son erreur. S’il ferme les yeux maintenant, il est 
perdu. Il s’endormira comme une souche et se réveillera 
en sursaut au milieu de la nuit, puis il attendra le lever du 
jour sans pouvoir s’assoupir, et cela pendant des heures 
interminables. Et il répétera ce même schéma les jours 
suivants, jusqu’à l’épuisement total. Alors que le secret 
consiste à adopter d’emblée le rythme que lui impose le 
programme au menu. Il se force donc à garder les yeux 
ouverts. Juste à temps. Il fouille sa poche pour saisir son 
téléphone portable. Il appuie sur un contact, et il attend. 
Au plafond, le lourd ventilateur en bois tourne sans trop 
de conviction. Le téléphone sonne onze fois avant qu’on 
ne réponde. À l’autre bout de la ligne, la voix féminine 
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semble émerger d’un sommeil profond, mais il n’y a 
aucun reproche dans l’intonation.

“Bonsoir.
— Je te réveille.
— Ça t’étonne, à cette heure de la nuit ?
— Où es-tu ?”
Pour toute réponse, il ne perçoit qu’un froissement 

d’étoffes qui glissent l’une sur l’autre. Il l’entend écar-
ter les draps de la main. Il l’imagine se redresser au bord 
du lit, pas encore entièrement réveillée, les traits moins 
accentués qu’à la lumière du jour. Bien qu’il soit tombé 
amoureux d’elle en raison de sa vivacité éclatante, c’est 
sa face nocturne, plus apaisée, qui l’émeut à présent. La 
voix lui répond : 

“Au Mexique.
— Ah bon. Très bien. Travail ou plaisir ?
— Tout le monde ne compartimente pas ses activités 

aussi bien que toi.”
Hunter rit. Il s’imagine assis devant son bureau. Une 

mer d’ordinateurs s’étale devant lui, étagée en vagues 
successives d’écrans ; il décompte les rangs de chemises 
d’hommes, vus de dos et penchés sur leurs claviers, 
aussi interchangeables que les écrans qui semblent les 
hypnotiser. Nul besoin de procéder à un interrogatoire 
pour deviner qui accumule les bénéfices et qui creuse 
les pertes sans discontinuer. Leurs omoplates tendues 
trahissent les résultats obtenus bien mieux que leurs vi -
sages. Au-dehors, derrière la baie vitrée, des dizaines de 
tours s’élèvent vers le ciel. Une ligne d’horizon qui aurait 
pivoté pour s’ériger à la verticale. Difficile d’imaginer un 
plus grand contraste avec l’immensité africaine qui l’en-
veloppe où qu’il tourne la tête. Depuis son bungalow, 
son regard peut dériver sur des kilomètres sans que rien 
ne l’empêtre. Prenant appui sur ses coudes, il se redresse 
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à moitié et laisse son regard balayer le paysage : pas une 
seule trace de présence humaine.

“Tu es seule ?”
Si sa femme ne répond pas tout de suite, c’est qu’elle 

est probablement en galante compagnie. C’est ce qu’il 
suspecte. Sinon, pourquoi se serait-elle levée pour lui 
parler ? Le frôlement cuivré qu’il perçoit est sans doute 
dû à la moustiquaire qu’elle a ouverte ; il devine la pro-
gression assourdie de ses pieds nus sur un plancher de 
bois. Et puis sa voix à nouveau, moins étouffée à pré-
sent.

“Tu serais jaloux si j’étais avec quelqu’un d’autre ?”
Elle est désormais pleinement réveillée. La douceur a 

déserté son visage, et même s’ils se trouvent à un demi- 
globe de distance, le défi perce dans son regard : il accuse 
le coup, sans vouloir l’avouer.

“Non.
— Vraiment ?
— La jalousie est un signe de faiblesse. Si j’étais ja -

loux, c’est que je me sentirais menacé.”
Les lions se gardent bien d’attaquer tous les mâles de 

la troupe. Seuls les jeunes mâles qui ne connaissent pas 
leur rang sont rappelés à l’ordre d’une simple bourrade, 
en guise d’avertissement. Une manière efficace et éco-
nome en énergie de maintenir le vivre ensemble.

C’est à elle de rire à présent. 
“Très bien. Continue comme ça.”
Elle s’est versé un verre d’eau, qu’elle avale goulûment. 

C’est comme s’il voyait ses lèvres humides. Soudain il la 
veut, l’intensité de son désir le surprend.

“On se retrouve chez nous, pour notre anniversaire 
de ma  riage ? lui demande-t-il.

— Quel chez nous ?
— Mais voyons, tu sais bien : chez nous, à la maison.
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— Tu ne pourrais pas plutôt venir me rejoindre ? Il 
fait bien plus beau ici.

— Difficile. J’ai un cadeau pour toi.
— C’est vrai ?
— Ça ne tient pas vraiment dans un bagage à main.”
Il l’entend prendre une inspiration. Hachée. Tendue. 
“Tout de même pas… ?”
À la vitesse à laquelle elle pose la question suivante, il 

comprend qu’elle n’attendait pas sa réponse.
“Depuis quand tu prépares ça ?
— Deux ans.”
Le soupir qui parcourt la ligne trahit son appréciation. 

Ensuite, lorsque le sens de ses mots l’a complètement 
pénétrée, il la sent frissonner. Un bref tressaillement, sa 
peau nue contre la soie douce du pyjama.

“Quand est-ce que tu pars ? Pour…
— J’y suis déjà. Je suis arrivé ce matin.”
Silence.
“Hunter ?”
Elle hésite, car elle sait qu’il déteste qu’elle le lui de -

mande ; mais il sait qu’elle le demandera quand même.
“Tu seras prudent, tu me promets ?”
Hunter dirige la main vers sa carabine qui repose dans 

la mallette ouverte à côté de lui ; d’un doigt rêveur, il 
en caresse la crosse de noyer. Une vague d’excitation le 
parcourt, que lui procure le désir tendu vers la chasse 
de demain.

“Promis. Je serai prudent. Mais pas trop. Je ne vou-
drais pas que tu finisses par me trouver barbant.”

Il éteint son portable, il se force à se lever, il s’asperge 
le visage d’eau froide, il choisit une chemise fraîchement 
repassée pour se rendre au déjeuner. Que sa femme s’in-
quiète ne le surprend pas. Ce n’est pas un safari comme 
les autres. Non pas tant à cause du gibier, mais à cause 
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de l’agitation suscitée par la licence de chasse. Le chas-
seur précédent qui avait réussi à en obtenir une s’était vu 
menacer de mort à plusieurs reprises. Mais son inquié-
tude, aussi compréhensible soit-elle, est sans objet. Il 
s’est bien gardé de soumissionner en personne pour la 
licence en question. Il a réglé les formalités par l’inter-
médiaire d’une de ses nombreuses sociétés, spécialement 
créées pour brouiller les pistes d’ordres d’achats douteux 
réservés à ses clients privilégiés. Comparé aux transac-
tions défiant la légalité qu’il réussit à maintenir hors de 
portée des chiens de garde financiers, cacher l’obtention 
d’un permis de chasse pour un rhinocéros noir d’Afrique 
s’avère un jeu d’enfant : la clique fanatique des défenseurs 
de l’environnement ne parviendra pas à le débusquer.

Une seule table a été dressée dans le restaurant. En rai-
son de la nature délicate de la chasse prévue, Van Heeren 
n’a pas pris d’autres réservations cette semaine. Hunter 
est son seul invité. Van Heeren l’attend, confortablement 
installé dans l’un des fauteuils club de la terrasse. Sur 
la table basse en bois, deux gin tonics patientent. On a 
opté pour la recette originale, Gordon’s et Schweppes, 
plutôt que pour la version kitsch garnie de pétales 
de rose. Les deux hommes restent assis l’un à côté de 
l’autre, reclus dans leur silence. Plus bas, la piscine scin-
tille au soleil. Hunter imagine que son hôte se réjouit 
comme lui à la perspective de ce qui les attend demain. 
Ce n’est pas tous les jours qu’un de ses clients boucle sa 
liste des big five. Cela fait plus de deux décennies qu’ils 
chassent ensemble. C’est avec lui que Hunter a obtenu 
tous ses plus beaux trophées. Van Heeren est non seu-
lement un excellent guide et un chasseur profession-
nel hors pair, mais c’est aussi un ami, ne serait-ce que 
parce qu’il lui a sauvé la vie au moins une fois. De son 
côté, Hunter a également sauvé la vie de Van Heeren, 
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sans en avoir jamais touché un mot à sa femme. Cha-
que chasseur passe par trois phases au cours de sa car-
rière : l’insécurité, la témérité, et enfin la sérénité. Grâce 
à Van Heeren, Hunter a survécu à la deuxième étape du 
parcours obligé. Maintenant qu’il connaît ses limites, il 
calcule savamment chaque nouveau risque qu’il prend. 
Les chasseurs qui parviennent indemnes au troisième 
stade de leur évolution sont beaucoup plus dangereux 
pour le gibier que les jeunes machos à la gâchette facile 
qui s’imaginent que rien ne pourra jamais leur arriver. 
Le lion qui voudrait en faire sa pâture n’est pas près de 
naître. Mais ce n’est pas au lion qui l’a autrefois surpris 
par-derrière qu’il en veut. Van Heeren n’y songe pas 
non plus : les deux hommes ne pensent qu’à la chasse 
de demain. L’atmosphère se charge d’électricité. Comme 
deux écoliers fébriles à la veille du bal de fin d’année, ils 
trépignent d’impatience, et ils salivent avec appétit à la 
perspective de l’aventure qui les attend. Hunter ne s’est 
jamais senti aussi rayonnant qu’en ce moment : tout 
son corps aspire au moment où, tout comme Theodore 
Roosevelt il y a plus d’un siècle, il fera face à l’un des 
animaux les plus dangereux de la nature sauvage. Il sait 
qu’une simple caresse de l’index lui suffira pour met-
tre fin à la vie de ce mastodonte, cette dernière créature 
quasi préhistorique, qui sera soumise à son bon vouloir. 
C’est désormais la position éminente qu’il occupe, lui, 
Hunter, et personne d’autre. Depuis ce promontoire, où 
il se tient dressé au sommet de la chaîne alimentaire, il 
domine tous ses concurrents.

 
*

 
Une sarabande d’air chaud ondulant à travers l’herbe à 
éléphant fait trembler l’horizon. Hunter reste immobile 
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un moment, épongeant la sueur de son front. Il lui 
semble que l’air ambiant a déjà atteint son point d’ébul-
lition. Ils sont partis tôt ce matin, avant même le lever 
du soleil. Le chauffeur de Van Heeren les a conduits 
directement à travers la réserve de chasse jusqu’à l’en-
droit où le rhinocéros, son rhinocéros, a été aperçu pour 
la dernière fois il y a deux jours. De là, ils ont continué 
à pied, dans l’espoir de tomber sur une piste fraîche 
quel  que part, mais les hautes herbes les ont empêchés 
de rien distinguer. Cependant, les pisteurs ont repéré 
des excréments récents à proximité de l’un des points 
d’eau. En se basant sur leur composition, ils ont déduit 
que leur proie était probablement en train de se réga-
ler quelque part plus à l’ouest, là où pousse l’euphorbe, 
dont elle apprécie le feuillage, et dans les taillis où elle 
pourrait se réfugier plus facilement. Les choses se pré-
sentent mal : il est déjà bien assez difficile de tirer sur 
un rhinocéros en terrain découvert, mais poursuivre un 
animal qui s’est dissimulé au plus profond d’un dense 
abri forestier est le cauchemar de tout chasseur. Outre 
le rhinocéros de Hunter, deux autres jeunes mâles sont 
présents sur le même territoire. Hunter n’ose même pas 
imaginer les croiser sur son chemin. Il pourrait en être 
réduit, le cas échéant, à tirer sur le mauvais rhinocéros 
en état de légitime défense. Ce serait un désastre pour le 
cheptel, car non seulement les jeunes mâles ont encore 
une contribution importante à apporter au patrimoine 
génétique de l’espèce, mais cela donnerait aussi aux 
écologistes des arguments supplémentaires pour exiger 
l’interdiction totale de la chasse. Le rhinocéros qui lui 
est destiné est un mâle âgé : comme il n’est plus pro-
pre à la reproduction, il cause plus de nuisances qu’il 
ne génère de profits. Les femelles l’évitent désormais, ce 
qui le frustre ; il se lance alors par dépit dans des duels 
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dangereux avec ses concurrents. En éliminant le mâle 
superflu, Hunter rend service au cheptel à long terme. 
Pendant des semaines, il a étudié son comportement sur 
des photos et des vidéos : l’animal est aisément recon-
naissable à une profonde lacération de l’oreille droite, 
résultat d’un des combats qu’il a menés contre ses plus 
jeunes rivaux. Si Hunter trouvait l’occasion de l’obser-
ver à son insu, il lui serait facile de l’identifier. Mais si un 
tel colosse en liberté les attaquait soudainement depuis 
un fourré où il se serait réfugié, il y a de fortes chances 
qu’il n’ait pas le temps de l’identifier, et qu’il soit donc 
obligé de tirer. Parce que les rhinocéros se comportent 
en voyous agressifs : à peine dérangés ou effrayés, ils 
attaquent, sans vérifier au préalable la nature du dan-
ger, réel ou imaginaire.

Van Heeren, qui était resté en retrait, rejoint Hunter.
“On se calme. Nous venons à peine de partir. Vous 

auriez déjà voulu lui tomber dessus ? Plus la poursuite 
sera longue, plus nos probabilités de le rejoindre aug-
menteront : on le cueillera comme un fruit mûr.”

Il grimace et gesticule en direction des pisteurs, qui ont 
pris de l’avance. Ils les attendent au sommet de la crête.

“Et, qui sait, il n’est peut-être même pas dissimulé dans 
les taillis, mais tout simplement en train de prendre le 
soleil quelque part au milieu de la savane. Voyons ce que 
nos garçons ont à nous dire.”

Mais même depuis le sommet de la crête, il n’y a rien 
à voir dans un premier temps. En tout cas pas de rhino-
céros à gueule pointue. Au bord de la gorge en contrebas, 
ils finissent cependant par percevoir une troupe de lions 
vautrée à plat ventre autour d’une carcasse de zèbre déjà 
bien entamée. À cette distance, Hunter pourrait facile-
ment les atteindre de son arme. Les lions ne les ont pas 
encore remarqués. Les chasseurs avancent contre le vent, 
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et l’odorat des lions n’est de toute façon pas très déve-
loppé. Il y a là un beau mâle, un jeune animal tout en 
muscles qui arbore une crinière d’un noir profond. Van 
Heeren le fixe longuement.

“Feel free. Je peux vous le mettre sur la facture. Mon 
quota de lions est loin d’être épuisé pour cette saison.”

Hunter esquisse un sourire. Il est flatté de constater 
que Van Heeren connaisse si bien ses goûts. La plupart 
des compagnies de safari se contentent de mettre en ligne 
une liste de trophées possibles “à récolter”, sans faire de 
distinction entre les individus, en se bornant simplement 
à indiquer un prix pour chaque espèce. Comme si un 
léopard en valait un autre. Les vrais chasseurs profes-
sionnels connaissent chacune de leurs cibles potentielles, 
et savent quel gibier particulier convient à quel client. 
Car, pour que la chasse soit bonne, les deux doivent faire 
la paire : le vieux chasseur doit éviter de poursuivre à 
perdre haleine un jeune lion infatigable, et le novice ne 
doit surtout pas se risquer à rivaliser avec un léopard rusé 
et expérimenté. Van Heeren préfère faire dans le sur-
mesure : s’il remarque un spécimen de choix au cours 
de ses relevés exploratoires, il se renseigne discrètement 
sur l’intérêt que Hunter pourrait lui porter. En géné-
ral, cela se traduit par un contrat de chasse en bonne 
et due forme. Parfois, il s’agit simplement d’attendre le 
bon moment. C’est la leçon que Hunter a apprise de 
son grand-père : pendant des années, ils avaient observé 
le même cerf lors de leurs excursions, et ils l’avaient vu 
grandir jusqu’à ce que ses andouillers atteignent une 
taille impressionnante. Lorsque son grand-père décida 
que le moment était venu de le poursuivre, pour en faire 
le premier cerf au bout de la carabine de Hunter, l’ani-
mal le sentit parfaitement. Il avait alors soudain cessé 
de se montrer. Il leur avait fallu plus de deux ans pour 
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l’apercevoir à nouveau et, pendant tout ce temps, son 
grand-père ne lui avait accordé aucun autre cerf en pâture. 
Cette belle ramure avait été son tout premier trophée ; 
elle lui avait donné une leçon qu’il n’oublierait jamais : 
le respect du gibier. Ça, et la persévérance.

Mais Hunter fait non de la tête. Peu importe la beauté 
du lion. Il ne veut pas se laisser distraire de son véritable 
objectif. S’il en a envie, il reviendra le chasser plus tard. 
Peut-être même dans quelques années. 

“Mettez-le de côté pour moi. L’année prochaine il sera 
plus beau encore.”

D’un signe de tête, il indique aux guides qu’ils peu -
vent poursuivre la traque. En un rien de temps, les 
hommes ont pris une nouvelle avance importante. Hun-
ter lui-même est en excellente forme. S’il y a bien quel-
que chose qu’il déteste, c’est le spectacle des hommes 
blancs en sueur, le ventre bedonnant et le visage en feu, 
qui peinent lamentablement derrière leurs traqueurs, 
et qui préféreraient qu’on les mène en jeep à portée de 
fusil de leur proie. Lui-même s’entraîne toute l’année 
pour rester en forme. Bien qu’il déteste courir, il prati-
que le jogging dans un parc ou le long de la mer au 
moins trois fois par semaine et, de temps à autre, il lui 
arrive de s’inscrire à un semi-marathon, non sans une 
certaine réticence. Cette mise en forme est la clé d’une 
chasse réussie, car l’homme est intrinsèquement désa-
vantagé par rapport au gibier : aucun autre prédateur 
ne passe ses journées assis au bureau pour se mettre à 
courir après une proie pendant ses congés. Et pourtant, 
malgré tout son entraînement, il ne parvient pas à gar-
der le rythme des pisteurs, qui maintiennent sans effort 
la même foulée, si nécessaire pendant des jours entiers. 
Ils ont ces longs treks dans le sang. C’est à croire que la 
chaleur et la marche incessante n’exercent sur eux aucun 
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effet. En fin de journée, ils ont l’air aussi frais que lors du 
signal de départ matinal. Van Heeren lui-même accu-
mule des taches de sueur sur sa chemise. C’est déjà la fin 
de l’après-midi, la lumière tombe à angle droit et l’hori-
zon s’est dissous dans une ondulation sans fin. L’herbe 
à éléphants a également disparu, ils marchent  à pré-
sent sur une terre rouge et sèche, qui ne facilite pas le 
pistage, car la chaleur a durci le sol à un point tel que 
même le poids d’un rhinocéros n’y laisse pratiquement 
aucune empreinte. Pourtant, les pisteurs semblent suivre 
une trajectoire ré  gulière, comme s’ils étaient sûrs de leur 
affaire. Ils ont même accéléré leur rythme, ce qui pour-
rait suggérer qu’ils se rapprochent de leur but. Puis, 
brusquement, l’un d’eux s’arrête et leur fait signe. Avec 
un sourire satisfait, il désigne une branche cassée pro-
tubérante qui se détache d’un petit buisson. 

“C’est un fin gourmet, votre rhinocéros. Il choisit les 
plus exquises jeunes pousses partout où il passe, tout en 
négligeant soigneusement les plus vieilles feuilles.”

Il saisit la brindille, la malaxe, et la fait rouler d’avant 
en arrière à plusieurs reprises entre les paumes de ses 
mains. D’abord on n’y voit rien, puis il pince la tige da -
vantage, jusqu’à ce qu’un filet de sève s’en échappe.

“J’estime qu’il a une demi-heure d’avance sur nous, 
à tout casser.

— Comment savez-vous que c’est le mien ?
— Je n’en suis pas sûr. Mais c’est ce que j’espère.”
Le regard qu’il jette à Hunter est prometteur.
“Mais j’ai un bon pressentiment. Prêt à parier ?”
Hunter serre la main que lui tend le pisteur.
“Vingt dollars.
— Cinquante, si on le rencontre dans l’heure.
— Tope là !”
Van Heeren hoche la tête. 
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