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« Les saints vont en enfer. »
Gilbert Cesbron.






Mercredi 27 Juillet 2011, il fait 21° a Paris, un
temps de chien a quelques jours du début du mois
d’aodt, le sacré-saint-mois du congé tant attendu de
mes parents. Tout est prét pour enfin prendre la route,
quitter Paris et ses périphériques bruyants et partir
chez mes grands-parents qui habitent a Rocamadour,
un pelerinage annuel au pied du canyon d’Alzou.
D’aprés mon paternel, ce voyage « essentiel et vital
est une renaissance ou les corps se ressourcent d’air
pur et les ames ressuscitent grace au Saint-
Sauveur » ' Amen !

Pour ma sceur et moi, cette expédition était notre
punition annuelle, un vrai calvaire proche du supplice
divin! Ma sceur a neuf ans, 1’4ge ingrat chez les
filles, les boutons d’acné commencent a fleurir et
éclore sur son visage déja pas tres agréable, son
appareil dentaire ne tenait pas vraiment en place ce
qui rajoutait a sa voix stridente des gazouillis
déplaisants et penibles a supporter. Moi, j’aurai seize
ans le 11 septembre prochain, tout le monde
m’adresse un sourire moqueur et un regard étonné
guand j’annonce ma date de naissance ! Je n’y peux



rien si je suis né un 11 septembre, je ne savais pas que
six années aprés mon premier cri, un fou barbu allait
faire exploser des avions contre des tours a New
York ! Nous habitons dans un bel appartement a la
rue Richer dans le neuviéme arrondissement, a
quelques meétres des Grands Boulevards et a deux
minutes a pied des Folies Bergeres. Un quartier « pas
tres catholique » comme dirait ma grand-mere mais
moi, je I’adore. Les gens ne dorment jamais, hiver
comme été, les rues sont agréablement animées,
gaiement pleines, et puis on peut traverser tout Paris &
partir de ma rue. Je descends aux Halles a pied,
I’Opéra est a deux pas, le Rex est a trois rues, bref,
j’adore mon quartier. Je n’ai pas beaucoup d’amis, ma
mere est un peu inquiéte : « Victor, a ton age, les ados
sortent, s’amusent en groupe, font les quatre cents
coups... » Décidément, ma mére n’est pas vraiment
contente d’avoir un fils modéle, comme ceux décrits
par la Comtesse de Ségur et ses contes irréalistes !
Elle voudrait plutdt un fils qui rentre a deux heures du
matin, bourré et qui plane avec une danseuse des
Folies Bergeres en option !! Je suis un ado plutdt
« génération internet », j’ai plus de comptes facebook
que Mark Zuckerberg et 1a, mes amis de la toile se
comptent par milliers. Je tchatche avec eux toutes les
nuits, jusqu’a I’aube et je profite de mes deux heures
d’espagnol a huit heures pour bien dormir.

Nous partirons donc dans quelques jours a
Rocamadour, chez les parents de papa. Ma grand-meére
est une bonne vieille frangaise du terroir, comme on
n’en fait plus ; elle aime la bonne chair, le bon vin et ses
petits-enfants qui le lui rendent bien. Mon grand-pére
est plutdt de type grognon, il rale tout le temps, rien ne
lui plait, il rale quand il pleut, il rale quand il fait beau, il



rale quand mamie cuisine ses fameux plats du sud, il
rale quand mamie se met au régime et ne cuisine plus
rien, bref c¢’est un raleur éternel (dixit maman !!). Mon
grand-peére est d’origine allemande, enfin sa grand-mére
était une allemande de pure souche et son grand-pére un
franco-algérien, ils se sont connus & Hambourg et sont
venus vivre en France. Depuis, ils ont fait des enfants,
des petits-enfants et toute la tribu. Du c6té de ma mere,
c’est encore plus compliqué ! Sa maman est d’origine
juive non pratiquante qui a vécu en Israél pendant
plusieurs années et son papa est originaire du nord, une
petite ville de huit mille habitants appelée Falaise au sud
de Caen, dans le Calvados. Du coup, mes origines sont
une vraie ratatouille & la sauce bouillabaisse ! Je suis
franco-arabo-judéo-germanique ! Mais au fond je m’en
fous, c’est plutét ma sceur, du haut de ses neuf années
stériles de vie qui en fait une affaire d’Etat, un probleme
existentiel, ontologique! Elle dresse les arbres
généalogiques de nos familles en posant des questions
débiles et idiotes a mes parents qui prennent leur mal en
patience en essayant d’éclaircir ses origines obscures.
Ma sceur est un cas, un cas trés intéressant pour les
pédopsychiatres.

Il est & peine midi, c’est le dernier jour de travail
pour ma mere. Elle est infirmiere a I’H6tel Dieu au
service des urgences. Elle adore son travail et pour nous,
ca nous fait des tonnes d’histoires, interminables et sans
fin & écouter tous les jours dés son retour. Papa, quant a
lui, travaille « dans I’art », comme il I’aime bien le dire,
en fait il est technicien de son dans une salle de
spectacle a Paris dans le quartier de Montparnasse, le
Bobino. Il m’y a amené a plusieurs reprises, je suis
monté sur la scéne et j’ai joué a la star qui se fait
applaudir par une salle vide, j’ai adoré. Par ailleurs, il



est conseiller artistique a la Mairie de Paris, il aide a la
conception des projets culturels de la ville et a
I’aménagement des espaces congus a cet effet. Il a fait
un stage de deux ans en Allemagne afin de
perfectionner ses connaissances en la matiére.

Ma sceur commence a raler dans son coin : « Victor,
tu peux lacher ton ordi et mettre la table s’il te plait,
c’est ton tour aujourd’hui ! », j’ai mis mon casque et
augmenté le volume des chansons qui passaient en
boucle sur mon PC, ces jours-ci, je suis tombé sous le
charme d’Amy Winehouse a laquelle je me suis
intéresse subitement juste apres sa mort tragique. C’est
vrai, c’est un peu con mais ce qui I’est encore plus c’est
gu’elle va vendre plus de disques morte que vivante !
Les sites de téléchargement s’emballent et elle est
classée numéro UN au top 50. La vie est bizarre,
stupide, déraisonnée, mais c’est la vie.

Sur les airs tristes de « Back to Black », la musique
s’est coupée, je suis sdr que c’est encore un coup de
Sarah mais c’est mon ordinateur qui s’est éteint
subitement. Sarah arrive en courant dans ma
chambre : « Victor, il y a un truc pas normal qui se
passe, un truc louche, viens voir... ».

Elle me fait signe de regarder les ampoules
allumées dans le salon et la cuisine, « Ce n’est qu’une
baisse de tension petite conne, c¢a va repartir
t’inquiétes I ». En effet c’est reparti mais d’une
maniere tellement intense que tout a explosé a la
maison, la télévision, mon ordinateur, celui de papa,
le micro-ondes, le seche-cheveux de maman, un
énorme feu d’artifice s’est déclenché comme par
magie des ampoules qui ornent les lustres de la
maison. Mon premier réflexe (d’ailleurs inexplique et
déraillé) me fit jeter sur ma sceur et la protéger contre



tous ces projectiles qui volent et s’envolent entre les
murs de notre appartement. Sarah est pétrifiée et
n’arréte pas de crier, de hurler comme une malade,
décidément cette consultation de pédopsychiatrie va
s’avérer indispensable, enfin aprés avoir compris ce
qui nous arrive comme catastrophe. Moi aussi je suis
pétrifié, tétanisé, mais j’essaie de garder mon calme,
faire ’homme et protéger ma petite sceur. Mais
gu’est-ce que je raconte, je deviens gentil et aimant
tout d’un coup, qu’est-ce qui me prend ?



“Back to black...

We only said good-bye with words,
| died a hundred times,

You go back to her.

And I go back to...

1 go back to us...

We only said good-bye with words,
| died a hundred times,

You go back to her.

And I go back to...

Black, black, black...”



Et puis plus rien, le calme, le silence,
soupconneux, bizarre, suspect. Sarah a la voix
enrouée et arrive a peine a me murmurer : « Tu peux
te lever s’il te plait, tu m’écrases, j’étouffe ». Je me
léve doucement, prudemment de peur de heurter
quelque chose qui serait tombée du toit ou du ciel ou
de je ne sais ou. La maison est comme qui dirait un
ouragan qui I’a dévastée, non pas le gentil ouragan de
Son Altesse Stéphanie mais bel et bien une tornade,
un tourbillon, une trombe destructrice et ravageuse
que seul Son Altesse le Divin peut nous en fabriquer.
La porte d’entrée s’ouvrit d’une facon tellement
soudaine, entrainant un bruit sourd que j’ai cru un
moment a un retour du cyclone démolisseur. Ma
meére, debout sur le palier de la porte est ahurie,
hébétée, comme frappée par cette foudre céleste.
Sarah courut vers elle et se jeta dans ses bras : « Je te
jure maman, ce n’est pas moi. C’est Victor et son
ordinateur et tous ses fils qui trainent partout dans la
chambre, je te jure maman ». Je lance a ma sceur un
regard qui signifiait « J’aurai d0 te laisser crever sous
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les étincelles brilantes des ampoules et les débris de
verre qui planaient sur toi ! ».

«Non ma chérie, c’est plus grave que c¢a,
beaucoup plus grave. »

Je connais cette intonation que donne ma mere a sa
Voix, elle I’avait déja prise pour annoncer a mon pére
ma chute et la fracture de mon tibia il y a deux ans ou
encore pour lui annoncer le jour ou Le Pen s’était
retrouvé au second tour des élections presidentielles.
Oui, avec cette intonation, la situation devait étre
vraiment et sérieusement grave.

« Les enfants, c’est une attaque nucléaire lancée par
un dictateur arabe qui s’appelle Kadhafi, il a promis de
détruire le monde, d’anéantir la terre, il a fait une
démonstration il y a une heure du millieme de ce qu’il
S’appréterait a exécuter si jamais les dirigeants
occidentaux n’obéiraient pas a ses ordres ! »

Un « Oh putain ! » jaillit de mes levres et ma mere
me sortit son éternel « Victor, voyons!» mais
rapidement suivi d’un inhabituel « Oui, putain de
chez putain, je ne sais pas quoi faire ! On nous dit, en
bas, de se rassembler au coin de la rue, de s’éloigner
des immeubles, je ne sais pas quoi faire ! Et votre
pére ne répond pas a son putain de téléphone, putain
de merde, je fais quoi ?? ».

De mes quinze années de vie, jamais ma mere n’a
autant prononcé le mot « putain » en un laps de temps
si court! La situation est vraiment « putainement »
sérieuse !!

Une attaque nucléaire, mais il est sérieux ce
Kadhafi ? Et puis c’est quoi au juste une attaque
nucléaire ? Nous allons tous devenir des aliens ou des
aliénés ? Je cherche ma maman des yeux, elle est déja
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enfouie sous les décombres pour essayer de sauver ce
qui reste & sauver, a récupérer ce qu’on a de précieux
dans la maison, ses bijoux, I’argent caché dans le petit
coffre dans I’armoire de la chambre a coucher. Ma
maison ressemble a un tas de pierres, ma maison ne
ressemble plus a rien désormais. Tout d’un coup, je
me rue a la salle de bain en faisant attention a ne pas
me blesser, je jette un regard craintif au tiers intact du
miroir qui pend sur le mur, c’est bon, je suis encore
un étre humain normal, je n’ai pas encore trois yeux
ni des oreilles allongées ni un trou béant a la place du
nez. Mais je pense que I’effet des rayons n’est pas
immédiat. J’essaie de chasser ces idées négatives de
ma téte et je m’appréte a aider maman dans sa tache
quand un léger tremblement se fit ressentir sous nos
pieds.

« Il faut vite sortir les enfants, vite, I’immeuble va
s’écrouler. Victor prend ce sac, Sarah viens par-la, je
vais te porter ».

Dans la rue, ma rue, les gens ont tous la méme
expression d’incompréhension, d’affolement, de peur,
d’effroi et de terreur.

« On suit la foule Victor, je crois qu’on devrait se
diriger aux Folies pour nous rassembler tous la-bas ».

Et si c’était une caméra cachée, une énorme
caméra cachée internationale produite par une grosse
boite de production américaine qui a habillé un
homme en Kadhafi, fait un énorme tremblement de
terre sans ondes et filmé tout ¢a, dans dix ans, quand
on regardera ¢a, on s’amusera de notre peur et de
notre bétise a avoir réagi de cette maniére. Mais oui
c’est ca, c’est une caméra cachée. Je souris,
inconsciemment.
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Sarah pleure ; des larmes coulent sur ses joues,
silencieusement. Ma meére a les traits tirés, crispés,
raidis. Je déteste voir ma sceur et ma mere ainsi. Mais
que fait papa ? Ou est-il en ce moment ? Ma mere dit
quelque chose qui glaca mon sang et me ramena
brutalement a la terrible réalité de la situation que
nous vivons.

« J’espere qu’il est encore en vie, oh putain, oh
Seigneur faites qu’il soit encore en vie ».

Mon pére mort, ce n’est donc pas une énorme
caméra cachée américaine avec un sosie de Kadhafi.
C’est donc vrai, on va tous devenir des aliens. Une
queue interminable se tient devant les Folies, les gens
se tassent comme ils le peuvent le long de la rue
Richer, la rue de Trévise et la rue Sainte-Cécile.
J’entends notre voisine, la vieille et sénile Madame
Rostan dire que la queue s’allonge jusqu’a la Rue du
Faubourg Poissonniére, il y a du monde dans mon
quartier, un monde fou. Dans ce brouhaha de bébés
qui pleurent, d’enfants qui hurlent, de femmes
hystériques et de voix qui essaient de calmer la foule,
un cri fit taire ce monde en une seconde et pour une
seconde : « La Tour Eiffel est tombée ».

Ma mere est tombée a genoux par terre, tout
comme la Tour Eiffel, faisant choir Sarah sur le
trottoir : « Oh Seigneur, c’est donc la fin, la fin, oh
Seigneur aidez-nous... ».

J’ai le cceur qui bat trop fort, je crois qu’il va
s’arréter d’un moment a I’autre. Mais de quelle fin
parle-t-elle ? La mort? Nous allons tous mourir ?
Nous n’allons plus partir en vacances a Rocamadour,
je ne terminerai jamais la partie de Farmville que j’ai
entamée ce matin. Nous allons mourir sans voir papa,
mes grands-parents et mes amis. C’est affreux,
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comme toutes les morts d’ailleurs qui sont toutes
affreuses ! Pourquoi celle-la serait-elle clémente ?

Je m’assois a cOté de maman et de Sarah sur
I’asphalte de la rue Richer. Décidément, cette attaque
nucléaire nous a fait faire plein de bétises, maman qui
colle « putain » dans chaque phrase, elle nous regarde
Sarah et moi assis sur la chaussée sans broncher !
C’est presque cool cette catastrophe, ou peut-étre que
les rayons commencent a agir ?

Et les histoires commencent a circuler entre ces
personnes réunies par ce destin surprenant, « On a
dévalisé les Galeries Lafayette, on a dévalisé le
Louvre, on a volé la Joconde, le président est mort
dans Pattaque... ». Bref, des propos délirants et
abracadabrants que certains affirment étre plus vrais
que vrai.

Maintenant, une terrible résolution me traversa
I’esprit, je ne verrai plus mon pére, je ressens comme
un poids sur le cceur, les larmes coulent sur mes joues
et je me serre contre ma maman. Nous sommes seuls
et abandonnés dans une foule d’inconnus, eux aussi
seuls et abandonnés.

Les agents de sécurité et les pompiers se sont
déployés dans tout le quartier. Ils distribuent de I’eau,
du pain, du lait et quelques fruits. Les personnes
malades et les bébés ont été mis sous des tentes de la
Croix-Rouge. Certains voisins ont ramené des mini-
postes de radio et essayaient tant bien que mal de
capter quelques bribes des stations qui émettent
encore. Les infos passent et repassent en boucle sur
RFI faisant état des dégats occasionnés jusqu’a ce
moment, lancant des appels au calme a I’intention des
citoyens et incitant les gens a faire preuve de
solidarité et d’entraide. La journaliste, a la voix pas
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trés rassurée, dit que le chef de I’Etat doit s’exprimer
d’un instant a l’autre et qu’il faut impérativement
rester a I’écoute pour établir une conduite a tenir
commune et unie face a cette catastrophe.

Maman se leva d’un bond : « Venez les enfants, si
papa est encore en vie, je sais ou le trouver, allons-
y »,

De la rue de Trévise et par la rue du Faubourg
Poissonniere, nous suivons maman, Sarah dans ses
bras et moi accroché comme je peux a sa jupe toute
déchirée. Apres vingt minutes de marche, en essayant
de sauter sur les pierres et en évitant les fils
électriques qui pendouillent, on arrive a la Rue
Réaumur et on passe par la rue de Turbigo. Et dire
qu’avec le metro, on mettait deux minutes pour
arriver a cette station de chez moi. Et Ia, je pense aux
gens coincés sous terre, dans les rames de metro ou
de RER, écrasés par ces tonnes de pierres tombées du
ciel, oh mon dieu! Je m’accroche un peu plus
fortement a la jupe de maman. On traverse le Quai de
la Mégisserie et le Quai de Gesvres vers le Pont de
Notre-Dame. Dans cette escapade vers le néant, je ne
regarde que ma mere, des milliers de gens courent
partout, crient, pleurent, appellent a I’aide, mais je ne
VOIS que maman et je n’entends que maman : « Allez
mon Victor, courage, on y arrive presque ». Le Quai
de Corse est bondé de personnes qui priaient en
direction de Notre-Dame, les bras vers le ciel,
implorant I’assistance du Seigneur, ma meére est
persuadée que la foi inébranlable de mon pére
I’amenerait ici, sur cette place des miracles ou, par
une simple oraison céleste, le drame disparaitrait
comme par enchantement. « Votre pére doit étre I3,
c’est certain, je suis sdre ».
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Le président parle a la radio d’une voix entrecoupée
par une mauvaise transmission ; il dit que nous devons
rester tous unis face a cette tragédie qui a frappé notre
nation et les pays démocratiques et libres et promet de
venger les morts de la France. Si le président parle de
morts, c’est qu’il doit y en avoir des centaines, voire
des milliers ; les survivants deviendront un jour des
aliens. Sur d’autres chaines de la radio, les émissions
parlent d’une réunion imminente du Conseil de la
Sécurité qu’abritera la Maison Blanche puisque le
siege des Nations Unis a été dévasté par le cataclysme,
d’autres diffusent des messages des dirigeants du
monde appelant & I’union face a la folie destructrice de
Kadhafi, d’autres crient a une vengeance immédiate de
I’OTAN par une frappe décisive et capitale contre
Tripoli, d’autres par la voix du Pape et d’autres sages
religieux appellent a la priere et a la sagesse. Une
cacophonie internationale sur le parvis de Notre-Dame,
jadis bondé de touristes venus admirer cette
magnifique batisse gothique, cacophonie mélée aux
hurlements de certains auto-proclamés guides et qui
essaient de rassembler les gens en groupes afin de
pouvoir assurer I’aide nécessaire. Tout d’un coup, un
silence de mort s’abattit sur la place, un silence
mystérieux, je regarde maman et je vois dans ses yeux
une expression de peur et d’incompréhension. La radio
va diffuser un message de Kadhafi au monde qui
retient son souffle, un monde a la merci de ce fou
furieux prét a anéantir la terre en un clic.

La voix enrouée d’un homme sortit du haut-parleur
de la cathédrale, un imposant haut-parleur réservé
habituellement aux messes importantes pour s’adresser
aux fidéles amassés les dimanches de grande affluence
sur le parvis de I’lle de la Cité. Une voix éraillée
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parlant dans une langue incompréhensible qui doit étre
de I’arabe mais une voix qui frappe par le ton
déterminant et menacant. La foule, baignée dans
I’inconnu le plus total, est angoissée et horrifiée. Quel
message est en train de nous transmettre ce Terminator
du vingt-et-unieme siécle? Certains paraissant
comprendre le contenu du discours murmurent des
« Mais il est fou ! », « C’est un malade ! », « C’est un
détraqué ! »... des phrases de ce genre.

A la fin de cette causerie énigmatique, des voix
s’éleverent pour des traductions hasardeuses des
propos de Kadhafi, maman mit ses mains sur ses
oreilles, Sarah et moi assis par terre, les mains
agrippant sa jupe fleurie.

Le haut-parleur coupa court & ce brouhaha encore
plus assourdissant que le bruit de la foudre : « Voici
la traduction du discours, une traduction transmise a
I’instant par I’Elysée :

Peuples de la Terre, au nom de Dieu le
Miséricordieux, le Colonel Kadhafi vous parle.

Les dirigeants occidentaux pourris par le sionisme
et aveuglés par I’argent sale du pétrole ont dirigé une
guerre injuste et injustifiée contre ma patrie et mon
peuple, tuant des civils innocents, massacrant par
leurs bombes et obus des enfants, des femmes et des
vieillards. Nous avons juré vengeance, vengeance et
vengeance et le jour de la vengeance est enfin arrivé.

Ce jour signera la fin de votre civilisation de
colonialisme et d’impérialisme immonde et vile.

Ce jour est celui de la naissance d’un monde
islamique dirigé par une main de fer qui est la
mienne, avec I’aide de Dieu le tout Puissant, pour
rétablir I’équilibre écrit et décidé par le Saint Coran.
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