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La jouissance du corps méne

a la plénitude de Pesprit

Son corps fendit 'eau et glissa lentement. Eden, nue, commenca
sa journée par quelques brasses en guise de réveil musculaire avant le

travail intellectuel.

Elle se laissa aller, offrant son corps, son pubis, ses seins au soleil.

Douce caresse, plaisir subtil, détente sereine.

Elle se hissa sur la margelle, s’enveloppa d’un paréo et se dirigea
vers sa table de travail installée a 'ombre, sous les bougainvilliers, sur
laquelle un plateau de petit-déjeuner, préparé par Denise, 'attendait.

Elle mordit dans un quartier d’orange et alluma son ordinateur.

Son regard s’échappa un moment, dans Iattente de I'inspiration,
vers les collines alentour, les arbres, les buissons de chevrefeuille ¢a
et la, P'immensité du ciel bleu azur parsemé de nuages. Elle but son
thé vert mangue et litchis a petites gorgées en relisant ce qu’elle avait

écrit la veille.

Puis, une explosion de mots jaillit de son cerveau. Ses doigts
n’allaient pas assez vite pour les aligner, son esprit, surchauffé,

s’emballait, plus vite que ses doigts, plus vite que sa volonté.

Le miracle des mots, en ordre, en désordre, courts, longs,

accordés, désaccordés, constructifs, destructeurs, jubilatoires.
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Eden ressentait une forme de jubilation proche de l'orgasme
lorsqu’elle écrivait, plaisir et écriture, indissociables. La jouissance du

corps menant a la plénitude de I'esprit, nécessaires a I'inspiration.

Ce qui comptait le plus était autour d’elle, en elle. Ce calme, cette
sérénité, cet isolement, elle en avait révé « that’s it», elle avait son

paradis, son havre de paix.

Le soleil dardait ses rayons, midi déja. Elle travaillait depuis
quatre heures sans interruption, décidément cet endroit lui allait

bien.

Denise arriva par I'escalier qui menait a la terrasse, un panier

rempli de légumes et de fruits frais sur le bras.

— Je vous fais une salade de crudités et des brochettes de poulet

pour le déjeuner, ¢a vous va ?
— C’est parfait Denise, c’est tout a fait ce qu’il me faut.

S’alimenter de salades variées — Denise y ajoutait des fruits
coupés, mangues, ananas, pommes ou bananes et quelques fruits
secs, une pointe d’exotisme — accompagnées d’un verre de rosé bien

frais.

Ensuite, faire une courte sieste, nue, dans le hamac, a2 'ombre des
feuillages avant de se remettre au travail. La vie révée d’Eden. Elle

P’avait cherchée, elle I'avait trouvée.

Elle passa sa journée a travailler, si tant est qu’une passion puisse

étre un travail. Journée de travail donc, entrecoupée de quelques
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brasses dans la piscine, d’un déjeuner frugal composé d’une salade

de crudités, de quelques fruits et d’'une pause-thé dans I'aprés-midi.

Le soir venu, allongée nonchalamment dans un des sofas de la
terrasse, sirotant un verre de rosé, elle se remémora ce sur quoi elle
travaillait. Elle était assez contente de sa journée. Si chaque jour était

aussi fructueux, elle avancerait vite.

Les jours suivants furent également fructueux, mais le doute ne la
quittait pas. Elle supprimait, ajoutait, revenait sans cesse sur ce

qu’elle avait fait.

Cétait le lot de tous les écrivains, parait-il, mais ce doute,
nécessaire a la création, leffrayait tant certains jours quelle
repoussait le moment de se mettre au travail avant de culpabiliser de

ces retards accumulés, qui accentuaient ses doutes. Un cercle vicieux.

Que de chemin parcouru avant d’en arriver la.



Ecrire, peindre, voyager

Sept années auparavant
IIs se sont quittés. Départ, cassure, deuil.

Elle lui avait dit «Je n’en peux plus, je n’y arrive plus» alors il
avait mis quelques affaires dans une valise, sans un mot, sans un
regard pour elle avant de sortir de chez eux, refermant la porte

derriere lui avec précaution.

Cétait ainsi, il Pavait trahie, trompée, elle avait essayé, mais ne
parvenait pas a pardonner, la confiance n’était plus la. Celui qu’elle
portait aux nues, celui qu’elle croyait différent des autres ne I’était
pas. Trop de trahisons, il était tombé du piédestal sur lequel Eden

’avait mis pour s’écraser lamentablement.

Les yeux d’Eden étaient restés secs au départ de Marc, mais, dans
la poitrine, un poids plombant, une lassitude, un bouleversement

profond.

Dix années, dix longues années passées ensemble, et voila, tout
était fini, parti, envolé, il fallait « tourner la page » selon 'expression
consacrée. Leur vie commune ne lui convenait pas, et par la méme
avait-elle provoqué cette cassure irrémédiable ? 1l fallait que quelque

chose se passe, ¢a avait craqué, il était parti.



Qu’allait-elle faire d’elle, de sa vie? Ecrire? Oui sans doute.

Peindre ? Pourquoi pas. Voyager ? Trés certainement.

Et rencontrer du monde, des gens différents, des personnes
intéressantes avec des idées nouvelles qui élargiraient ses
perspectives, sa vision des choses tres certainement influencée par

’homme et la vie qu’elle avait eue avec lui.

Elle serait seule désormais, dormirait seule, mangerait seule,
parlerait seule, déambulant tristement, consciente de s’étre amputée

de quelque chose d’énorme.

Souvent, lors de moments d’abattement, elle s’était dit «il faut

que j’écrive » ou «un jour, j’écrirai ».

II Tui était arrivé de s’emparer d’une pointe quelconque pour se
vider, s’abandonner, se fondre dans les mots sur des pages blanches.
Mais elle n’était jamais allée jusqu’au bout de ses idées, finissant par

douter, interdite, sclérosée, concluant : «a quoi bon ».

Un livre, des mots sur des pages, désir énorme, frustrant, jamais

assouvi, délices d’une passion qui vous ronge puis vous vide.

Ce jour-la, dans un sursaut — plus rien ne larréterait — elle avait
saisi un bloc, cherché un stylo. Il fallait qu’elle le trouve, rien ne lui
interdirait de le trouver, lui ou un autre, mais rien, aucune pointe,
aucun charbon de bois ne s’offrait a elle. Elle serrait les pages vierges
contre sa poitrine, on ne les lui prendrait pas, elles étaient sa bouée,
son refuge. Les mots se bousculaient dans sa téte, il fallait qu’elle les
délivre, qu’elle les fasse naitre enfin. Sa délivrance, quand viendrait sa

délivrance ?



Avide, affamée, assoiffée, frustrée, en manque de tout, en
manque des mots. Contre sa poitrine, le bloc rédempteur contenant
des pages partiellement écrites ou vierges prétes a se soumettre a sa
pensée. Si seulement un ustensile servant a écrire voulait bien se
soumettre a son poignet. Elle le tenait enfin ! II était planté la, dans
une boite a crayons insolente, devant laquelle, dans son excitation,

elle avait da passer dix fois.

Ces mots, ces bouts de pensées, pouvaient blesser, anéantir, tuer
méme. Comme ils en avaient abusé de ces mots ! Les mots avaient

diminué leur étre, tué leur amour a petit feu.

Ses mots Peffrayaient, peur qu’ils la dénudent, la dévoilent. Elle
n’était pas préte a leur faire face, a les affronter. Parfois, pas assez
forts pour exprimer ce qu’elle ressentait, parfois trop intenses, trop
révélateurs. IlIs lui venaient si facilement qu’elle les craignait trop
niais ou trop micevres, elle prenait le risque, il fallait qu’ils sortent,
quils naissent enfin. Ils jaillissaient spontanément, elle ne les

choisissait pas, ils s’imposaient, s’immortalisaient.

Elle s’¢tait bientot retrouvée avec plusieurs pages recouvertes de
ces mots qui sortaient d’elle-méme. A leur relecture, étonnée de leur

existence la, étalés, une immense jubilation I’avait envahie.

Que les mots viennent,

Que les mots soient,

Versés et étalés,

Livtrés a tous,

Libérateurs de pensées,

Libérateurs de fantomes,

Entassés, emmélés, enchevétrés, mais vivants,
Témoins de la vie,

Témoins du temps.



