
Le 13 novembre 2020

Ce matin, je remarque la floraison d'un grand pavot rouge
sur notre talus exposé plein ouest. 

Cette  plante  a  coutume  de  ne  fleurir  qu'une  fois  l'an,
généralement à la fin du printemps ou au début de l'été. 

Cette  année,  j'ai  déjà  assisté  à  l'éclosion  habituelle  des
quatre pieds de pavots, enracinés à quelques pas d'un grand
laurier-sauce. 

Assisterions-nous à des mutations qui proviendraient d'un
bouleversement climatique ? 

&

Non,  il  faut  que  j'arrête.  Je  ne  dois  pas  me  comporter
comme ces exaltés qui, sans rien connaître à la psychologie, la
médecine ou la météorologie,  pour ne citer que trois domaines
pris au hasard, émettent des avis à l'emporte-pièce parce qu'ils
ont lu les commentaires oiseux, sans fondements, non vérifiés
de quelques personnes souffrant d'aigreurs d'estomac.

&

Je  me dois  également  de  maîtriser  mon atrabilarité,  qui
s'exprime plus tôt encore que dans mes ouvrages précédents.
Il faut que j'évite d'indisposer les lecteurs en rouspétant dès la
première page de mes livres. 

Dans la suite, je devrai veiller à ne pas imposer mes avis et
points de vue de manière trop cassante.
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&

Mais,  avant  d'aller  plus  loin,  voici  quelques
recommandations. 

(Cela commence bien !)
Ce petit volume prolonge l'opuscule intitulé "L'inoubliable

senteur  des  groseilliers  à  fleurs",  mais  il  peut  se  lire
indépendamment de lui.  

Il  s'intéressera   aux  plantes  et  aux  fleurs  que  j'ai
découvertes et admirées dans les jardins, généralement privés,
que j'ai connus depuis mon enfance, mais  il parlera aussi  des
chats qui ont animé ces mêmes endroits. 

Le  texte  sera  émaillé  de  quelques  digressions  liées
directement ou non aux thèmes de base que sont les plantes et
les animaux.

&

Le premier de ces jardins était situé 76 rue des Rossignols,
à Montluçon, dans l'Allier, et s'étendait initialement sur 3900
m2. 

Les trois autres se trouvaient et se trouvent encore dans le
Puy-de-Dôme.  

Le  premier,  23  bis  avenue  du  Maréchal  Leclerc,  à
Beaumont  (160  m2)  ;  le  deuxième  4  avenue  des  Chasseurs
Alpins, au Mont-Dore (390 m2) ; le troisième enfin, 8 avenue
Étienne Guillemin, à Thiers (590 m2). 

Les chiffres  comprennent l'espace occupé par le bâti. 
Tiens, cela reviendrait à dire que la maison, d'une certaine

manière,  fait  partie  du  jardin  et  qu'elle  est  finalement  un
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élément du terrain. Je vous laisse méditer sur cette remarque.

&

Je m'adresse donc à des personnes qui aiment les plantes
et les animaux, mais ce texte n'est ni un livre de jardinage ni
un  manuel de psychologie féline. 

Il  concerne en particulier des gens qui s'interrogent sur la
notion de temps, d'espace, de hasard, mais ces concepts seront
souvent à rechercher entre les lignes. Le lecteur réceptif saura
interpréter, décrypter et surtout se projeter. 

&

Dotées  d'une  sensibilité  particulière,  ces  personnes  se
posent  sans  cesse  des  questions,  réfléchissent  de  manière
quasiment perpétuelle, ce qui ne signifie pas qu'elles pensent
toujours juste, ni constamment faux d'ailleurs. 

Elles analysent tout ce qui passe à leur portée, sous leurs
yeux, au point de sembler complexes au citoyen lambda qui
estimera qu'elles déploient une incroyable énergie à tenter de
couper les  cheveux en quatre  plutôt  que de consacrer  leurs
forces à des activités considérées, par le commun, comme plus
essentielles.

&

Bien que globalement perçues de manière favorable,  ces
personnes passent généralement pour originales sans que les
raisons de cette singularité soient jamais clarifiées, explicitées.
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Lorsqu'elles demandent en quoi elles sont si particulières, on
est  souvent incapable de leur répondre.

&

Si elle sont si souvent en difficulté sur le plan relationnel,
c'est qu'elles acceptent mal un certain type de conformisme,
même si elles-mêmes sont conformistes sur bien des points et
heureusement, car sans un minimum de conservatisme, toute
vie en société et toute vie même devient impossible.

&

Un perception poétique de l'existence sera également utile
voire nécessaire pour tirer profit de ces quelques pages.

&

Et puis, parfois, l'auteur ne sait pas réellement lui-même
pourquoi il écrit un type de livre particulier.  Puisqu'il n'obéit
pas à une logique commerciale, il ne cherche pas à faire entrer
son volume dans des cases, ce qui lui permettrait d'attirer une
cible  déterminée  et  d'attirer  un  large  public.  Son  écrit
appartient souvent à plusieurs genres, ce qui le rend difficile à
classer.

&

Pour  finir  sur  cette  question,  je  dirais  que  si  un  livre
semble  échapper  à  son  auteur,  s'il  se  rend  compte  qu'il  ne
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comprend pas lui-même où il va, c'est que, souvent, son écrit
frôle des problématiques essentielles, mais j'aurais du mal à en
expliquer les raisons. 

Certains rétorqueront sans doute qu'un écrivain peu clair
vis-à-vis de lui-même et des autres ne peut rédiger un ouvrage
cohérent.  Mais  il  s'agirait  là  d'une remarque perverse  et  les
pervers, d'une intelligence très bornée empreinte de puérilité,
ne sauraient me comprendre.

&

J'engage ceux qui souffriraient  de  frustration chronique,
pour n'avoir pu réaliser un objectif ou n'avoir pu concrétiser
un rêve, à ne pas lire ce volume ou à le parcourir de manière
constructive, c'est-à-dire sans chercher à toute force à adopter
une  attitude  critique  qui  les  conduirait  à  produire  des
commentaires du genre :  "Ce volume ne m'apprend rien en
matière  de  jardinage"  ;  "Ce  volume  ne  fouille  pas
suffisamment la psychologie féline" ; " Ce que l'auteur raconte,
je  le  sais  déjà".  De  telles  remarques  montreraient  que  ces
lecteurs  ou  ces  lectrices  n'ont  simplement  pas  compris  la
finalité  de  cet  ouvrage.  C'est  comme  si,  après  avoir  lu  un
roman d'Alain Robbe-Grillet, vous disiez : "Ce roman ne me
tient pas du tout en haleine".  Ce serait risible. Un tel jugement
indiquerait que le genre de ce livre - le "Nouveau roman", en
l'occurrence  -  ne  vous  convient  pas,  que  vous  avez
probablement été mal conseillé dans votre choix de lecture,  et
que l'ami ou le libraire aurait plutôt dû vous suggérer l'achat
d'un thriller.
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&

Si jamais vous aviez acquis cet opuscule sans comprendre
sa finalité et que ces pages vous ennuyaient, je vous suggère
de l'offrir à un ami, un parent qui vous semble quelque peu
hors-norme. Peut-être saura-t-il deviner où son auteur "veut en
venir", pour utiliser une formulation triviale et un peu bête.

&

Ah, dernière chose vraiment importante. 
Si  je  ponctue  mon  texte  d’esperluettes  (&),  c'est  non

seulement pour l'aérer, le rendre plus digeste, mais aussi,  et
surtout, pour permettre aux personnes de lever le nez, pour
contempler  le  ciel  mais  aussi,  et  surtout,  pour  penser  à  ce
qu'elles viennent de lire et prendre le temps d'établir un lien
entre mon bavardage et leur propre vie. 

&

L'idéal serait  finalement de découvrir cet  opuscule dans
un jardin, en compagnie d'animaux familiers.

Le 14 novembre 2020

En  cette  matinée,  une  excellente  surprise  m'attend  au
jardin  :  je  découvre  les  deux  rosettes  des  orchis  boucs  ou
himantoglosses à odeur de bouc que j'avais décrits  dans un
précédent volume et que la sécheresse avait détruits. J'espère
qu'ils supporteront le froid qui ne saurait beaucoup tarder. 
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Je  me demande quand même pourquoi ces  plantes sont
censées  dégager  une  odeur  fétide.  Je  ne  la  trouve  pas
particulièrement désagréable.

&

J'ai  creusé  six  trous  alignés  contre  l'un  des  minuscules
murets de béton dont la fonction est de casser quelque peu la
pente du jardin. 

(Je  rappelle  quand  même  à  mes  lectrices  que  je  vis  à
Thiers,  ville  marquée  par  de  forts  reliefs  et  de  grandes
dénivelées. Celles qui connaissent cette ville me comprendront
sans peine.)

À ces emplacements,  j'installerai les nouveaux rosiers de
la maison Guillot,  que j'ai  commandés,  mais que je n'ai  pas
encore reçus. 

&

Les  puristes  du  jardinage  frémiraient  sans  doute  en
observant les orifices insuffisamment grands que j'ai ouverts.
Ils ne font que trente centimètres de profondeur et autant de
large,  alors  qu'il  convient  de  les  pousser  jusqu'à  quarante
centimètres au moins. Mais peu importe car je pense que ces
fleurs prospéreront quand même. 

&

Par ailleurs,  au lieu de proposer plusieurs rosiers  d'une
même  variété,  comme  on  doit  théoriquement  le  faire,  j'ai
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préféré varier les espèces afin de découvrir différents types de
roses. C'est une seconde erreur qui pourrait m'être reprochée
car trois rosiers identiques offrent un meilleur effet visuel. J'ai
tout  de  même  prêté  attention  aux  couleurs  en  achetant
majoritairement des roses roses. 

&

J'ai  toutefois acquis deux rosiers de même variété et les ai
placés côte à côte : "Salet", rosier mousseux remontant, dû au
génie de François Lacharme (1817-1887), qui le créa en 1854.
C'est un des rares mousseux remontants.

&

Les mousseux résulteraient d'une mutation spontanée de
Rosa  centifolia pour  la  majorité  d'entre  eux,  et  de  Rosa

Damascena,  pour  quelques  autres.  Les  fleurs  présentent  la
particularité  d'un  pédoncule  et  d'un  calice  parcourus
d'excroissances  fines  et  enchevêtrées  évoquant  une sorte  de
mousse. 

&

Les rosiers de ce type seraient apparus à la fin du XVIe

siècle, lit-on. Dans le même article, on nous signale pourtant
que le premier de ce genre fut signalé à Carcassonne en 1690.
Sans  doute  a-t-on  fait  l'hypothèse  qu'à  ce  moment-là  ils
existaient depuis déjà bien longtemps mais qu'on n'était pas en
mesure de donner la date précise de leur apparition. 
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&

Ces rosiers furent très populaires dans la seconde moitié
du XIXe siècle. 

En 1850, une cinquantaine de variétés étaient proposées. Il
y en aurait eu deux cents mais beaucoup auraient disparu.

Tiens,  il  serait  peut-être  intéressant  de  tenter  de
redécouvrir  ces  fleurs  perdues  ou  simplement  égarées  en
parcourant  les  villes  et  les  villages,  en prospectant  dans les
vieux jardins abandonnés ou même dans les coins de nature
redevenus sauvages où, souvent, les lilas foisonnent. 

Après la recherche de chutes d'eau, pourquoi ne partirait-
on pas à la chasse aux rosiers disparus?

&

Je  crois  me  souvenir  que  le  splendide  "Fantin  Latour",
rosier centfeuilles dont j'eus un exemplaire au Mont-Dore, fut
redécouvert,  vers  1900,  dans  un  jardin  abandonné,  par  le
rosiériste Graham Stuart Thomas.  Mais je ne parviens plus à
retrouver mes sources.

Sa beauté  époustouflante dépasse même celle des rosiers
"Cuisse de nymphe" et "Cuisse de nymphe émue". 

Au moment de quitter notre petite maison montdorienne,
j'avais  déterré  ce  buisson,  qui  rendait  admirablement,  pour
l'installer à Beaumont, mais il ne reprit jamais.

Il faut vraiment que j'en aie un nouvel exemplaire, même
s'il a le défaut de ne point remonter.

Voir  se  faner  les  roses  de  ce  buisson  était  difficile  à
supporter tellement ces fleurs étaient belles.
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&

Lorsque nous vivions à Beaumont, nous nous promenions
parfois  à  la  lisière  de  la  ville  dans  la  clermontoise  rue  du
Pavin, qui longe la voie de chemin de fer. 

Des vestiges d'anciens jardins de particuliers se devinaient
parfois. On y voyait des arbres fruitiers, surtout des pruniers,
des bosquets de lilas, mais aussi d'anciennes variétés de roses.

Je  découvris  un  rosier  grimpant  qui  portait,  si  mes
souvenirs sont exacts, des roses petites et touffues, dont je fis
une  bouture,  qui  échoua  faute  de  compétences  et  de  soins
suffisamment attentifs. 

Dans la même voie ou un peu plus loin, en me dirigeant
vers le fameux parc Bargoin,  je croisai même des résurgences
de Rosa centifolia major, vous savez, ce rosier que je découvris à
Montluçon vers 1973 ou 1974. Mais je le laissai en place car j'en
possédais déjà de nombreux exemplaires. 

&

Lorsqu'il m'arrive de découvrir de telles plantes, je  songe
invariablement aux personnes qui, autrefois, les ont mises en
terre  et  pour  lesquelles  ils  avaient  sans  doute  une  grande
importance.

Je  les  imagine  cultiver  des  espèces  potagères  et
ornementales, échanger des paroles, banales ou profondes, en
famille  ou  entre  amis,  converser  avec  des  voisins  ou  des
passants. 

 Et c'étaient parfois des gens que tout le monde connaissait
dans leur quartier et qui étaient même célèbres à l'échelle de
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