Le 13 novembre 2020

Ce matin, je remarque la floraison d'un grand pavot rouge
sur notre talus exposé plein ouest.

Cette plante a coutume de ne fleurir qu'une fois l'an,
généralement a la fin du printemps ou au début de I'été.

Cette année, j'ai déja assisté a l'éclosion habituelle des
quatre pieds de pavots, enracinés a quelques pas dun grand
laurier-sauce.

Assisterions-nous a des mutations qui proviendraient d'un

bouleversement climatique ?
&

Non, il faut que jarréte. Je ne dois pas me comporter
comme ces exaltés qui, sans rien connaitre a la psychologie, la
médecine ou la météorologie, pour ne citer que trois domaines
pris au hasard, émettent des avis a I'emporte-piece parce qu'ils
ont lu les commentaires oiseux, sans fondements, non vérifiés
de quelques personnes souffrant d'aigreurs d'estomac.

&

Je me dois également de maitriser mon atrabilarité, qui
s'exprime plus tot encore que dans mes ouvrages précédents.
Il faut que j'évite d'indisposer les lecteurs en rouspétant des la
premiere page de mes livres.

Dans la suite, je devrai veiller a ne pas imposer mes avis et
points de vue de maniere trop cassante.



&

Mais, avant d'aller plus loin, voici quelques
recommandations.

(Cela commence bien !)

Ce petit volume prolonge I'opuscule intitulé "L'inoubliable
senteur des groseilliers a fleurs', mais il peut se lire
indépendamment de lui.

Il s'intéressera  aux plantes et aux fleurs que j'ai
découvertes et admirées dans les jardins, généralement privés,
que j'ai connus depuis mon enfance, mais il parlera aussi des
chats qui ont animé ces mémes endroits.

Le texte sera émaillé de quelques digressions liées
directement ou non aux themes de base que sont les plantes et
les animaux.

&

Le premier de ces jardins était situé 76 rue des Rossignols,
a Montlucon, dans 1'Allier, et s'étendait initialement sur 3900
m’.

Les trois autres se trouvaient et se trouvent encore dans le
Puy-de-Dome.

Le premier, 23 bis avenue du Maréchal Leclerc, a
Beaumont (160 m?®) ; le deuxiéme 4 avenue des Chasseurs
Alpins, au Mont-Dore (390 m’) ; le troisiéme enfin, 8 avenue
Etienne Guillemin, a Thiers (590 m?).

Les chiffres comprennent l'espace occupé par le bati.

Tiens, cela reviendrait a dire que la maison, d'une certaine
maniere, fait partie du jardin et qu'elle est finalement un



élément du terrain. Je vous laisse méditer sur cette remarque.
&

Je m'adresse donc a des personnes qui aiment les plantes
et les animaux, mais ce texte n'est ni un livre de jardinage ni
un manuel de psychologie féline.

Il concerne en particulier des gens qui s'interrogent sur la
notion de temps, d'espace, de hasard, mais ces concepts seront
souvent a rechercher entre les lignes. Le lecteur réceptif saura
interpréter, décrypter et surtout se projeter.

&

Dotées d'une sensibilité particuliere, ces personnes se
posent sans cesse des questions, réfléchissent de maniere
quasiment perpétuelle, ce qui ne signifie pas qu'elles pensent
toujours juste, ni constamment faux d'ailleurs.

Elles analysent tout ce qui passe a leur portée, sous leurs
yeux, au point de sembler complexes au citoyen lambda qui
estimera qu'elles déploient une incroyable énergie a tenter de
couper les cheveux en quatre plutdt que de consacrer leurs
forces a des activités considérées, par le commun, comme plus
essentielles.

&

Bien que globalement percues de maniere favorable, ces
personnes passent généralement pour originales sans que les
raisons de cette singularité soient jamais clarifiées, explicitées.



Lorsqu'elles demandent en quoi elles sont si particulieres, on
est souvent incapable de leur répondre.

&

Si elle sont si souvent en difficulté sur le plan relationnel,
c'est qu'elles acceptent mal un certain type de conformisme,
méme si elles-mémes sont conformistes sur bien des points et
heureusement, car sans un minimum de conservatisme, toute
vie en société et toute vie méme devient impossible.

&

Un perception poétique de I'existence sera également utile
voire nécessaire pour tirer profit de ces quelques pages.

&

Et puis, parfois, I'auteur ne sait pas réellement lui-méme
pourquoi il écrit un type de livre particulier. Puisqu'il n'obéit
pas a une logique commerciale, il ne cherche pas a faire entrer
son volume dans des cases, ce qui lui permettrait d'attirer une
cible déterminée et d'attirer un large public. Son écrit
appartient souvent a plusieurs genres, ce qui le rend difficile a
classer.

&

Pour finir sur cette question, je dirais que si un livre
semble échapper a son auteur, s'il se rend compte qu'il ne



comprend pas lui-méme ou il va, c'est que, souvent, son écrit
frole des problématiques essentielles, mais j'aurais du mal a en
expliquer les raisons.

Certains rétorqueront sans doute qu'un écrivain peu clair
vis-a-vis de lui-méme et des autres ne peut rédiger un ouvrage
cohérent. Mais il s'agirait la d'une remarque perverse et les
pervers, d'une intelligence tres bornée empreinte de puérilité,
ne sauraient me comprendre.

&

J'engage ceux qui souffriraient de frustration chronique,
pour n'avoir pu réaliser un objectif ou n'avoir pu concrétiser
un réve, a ne pas lire ce volume ou a le parcourir de maniere
constructive, c'est-a-dire sans chercher a toute force a adopter
une attitude critique qui les conduirait a produire des
commentaires du genre : "Ce volume ne m'apprend rien en
matiere de jardinage" ; "Ce volume ne fouille pas
suffisamment la psychologie féline" ; " Ce que l'auteur raconte,
je le sais déja". De telles remarques montreraient que ces
lecteurs ou ces lectrices n'ont simplement pas compris la
finalité de cet ouvrage. C'est comme si, apres avoir lu un
roman d'Alain Robbe-Grillet, vous disiez : "Ce roman ne me
tient pas du tout en haleine". Ce serait risible. Un tel jugement
indiquerait que le genre de ce livre - le "Nouveau roman", en
l'occurrence - ne vous convient pas, que vous avez
probablement été mal conseillé dans votre choix de lecture, et
que l'ami ou le libraire aurait plutot dt vous suggérer l'achat
d'un thriller.



&

Si jamais vous aviez acquis cet opuscule sans comprendre
sa finalité et que ces pages vous ennuyaient, je vous suggere
de l'offrir a un ami, un parent qui vous semble quelque peu
hors-norme. Peut-étre saura-t-il deviner o1 son auteur "veut en
venir", pour utiliser une formulation triviale et un peu béte.

&

Ah, derniére chose vraiment importante.

Si je ponctue mon texte d’esperluettes (&), c'est non
seulement pour l'aérer, le rendre plus digeste, mais aussi, et
surtout, pour permettre aux personnes de lever le nez, pour
contempler le ciel mais aussi, et surtout, pour penser a ce
qu'elles viennent de lire et prendre le temps d'établir un lien
entre mon bavardage et leur propre vie.

&

L'idéal serait finalement de découvrir cet opuscule dans
un jardin, en compagnie d'animaux familiers.

Le 14 novembre 2020

En cette matinée, une excellente surprise m'attend au
jardin : je découvre les deux rosettes des orchis boucs ou
himantoglosses a odeur de bouc que j'avais décrits dans un
précédent volume et que la sécheresse avait détruits. J'espere
qu'ils supporteront le froid qui ne saurait beaucoup tarder.
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Je me demande quand méme pourquoi ces plantes sont
censées dégager une odeur fétide. Je ne la trouve pas
particulierement désagréable.

&

J'ai creusé six trous alignés contre 1'un des minuscules
murets de béton dont la fonction est de casser quelque peu la
pente du jardin.

(Je rappelle quand méme a mes lectrices que je vis a
Thiers, ville marquée par de forts reliefs et de grandes
dénivelées. Celles qui connaissent cette ville me comprendront
sans peine.)

A ces emplacements, j'installerai les nouveaux rosiers de
la maison Guillot, que j'ai commandés, mais que je n'ai pas
encore recus.

&

Les puristes du jardinage frémiraient sans doute en
observant les orifices insuffisamment grands que j'ai ouverts.
IIs ne font que trente centimetres de profondeur et autant de
large, alors qu'il convient de les pousser jusqu'a quarante
centimetres au moins. Mais peu importe car je pense que ces
fleurs prospéreront quand méme.

&

Par ailleurs, au lieu de proposer plusieurs rosiers d'une
méme variété, comme on doit théoriquement le faire, j'ai
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préféré varier les especes afin de découvrir différents types de
roses. C'est une seconde erreur qui pourrait m'étre reprochée
car trois rosiers identiques offrent un meilleur effet visuel. J'ai
tout de méme prété attention aux couleurs en achetant
majoritairement des roses roses.

&

J'ai toutefois acquis deux rosiers de méme variété et les ai
placés cote a cote : "Salet”, rosier mousseux remontant, dii au
génie de Frangois Lacharme (1817-1887), qui le créa en 1854.
C'est un des rares mousseux remontants.

&

Les mousseux résulteraient d'une mutation spontanée de
Rosa centifolia pour la majorité d'entre eux, et de Rosa
Damascena, pour quelques autres. Les fleurs présentent la
particularité d'un pédoncule et d'un calice parcourus
d'excroissances fines et enchevétrées évoquant une sorte de
mousse.

&

Les rosiers de ce type seraient apparus a la fin du XVI*
siecle, lit-on. Dans le méme article, on nous signale pourtant
que le premier de ce genre fut signalé a Carcassonne en 1690.
Sans doute a-t-on fait 1'hypothese qu'a ce moment-la ils
existaient depuis déja bien longtemps mais qu'on n'était pas en
mesure de donner la date précise de leur apparition.
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&

Ces rosiers furent tres populaires dans la seconde moitié
du XIXsiecle.

En 1850, une cinquantaine de variétés étaient proposées. Il
y en aurait eu deux cents mais beaucoup auraient disparu.

Tiens, il serait peut-étre intéressant de tenter de
redécouvrir ces fleurs perdues ou simplement égarées en
parcourant les villes et les villages, en prospectant dans les
vieux jardins abandonnés ou méme dans les coins de nature
redevenus sauvages o, souvent, les lilas foisonnent.

Apres la recherche de chutes d'eau, pourquoi ne partirait-
on pas a la chasse aux rosiers disparus?

&

Je crois me souvenir que le splendide "Fantin Latour",
rosier centfeuilles dont j'eus un exemplaire au Mont-Dore, fut
redécouvert, vers 1900, dans un jardin abandonné, par le
rosiériste Graham Stuart Thomas. Mais je ne parviens plus a
retrouver mes sources.

Sa beauté époustouflante dépasse méme celle des rosiers
"Cuisse de nymphe" et "Cuisse de nymphe émue".

Au moment de quitter notre petite maison montdorienne,
javais déterré ce buisson, qui rendait admirablement, pour
l'installer a Beaumont, mais il ne reprit jamais.

Il faut vraiment que j'en aie un nouvel exemplaire, méme
s'il a le défaut de ne point remonter.

Voir se faner les roses de ce buisson était difficile a
supporter tellement ces fleurs étaient belles.
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&

Lorsque nous vivions a Beaumont, nous nous promenions
parfois a la lisiere de la ville dans la clermontoise rue du
Pavin, qui longe la voie de chemin de fer.

Des vestiges d'anciens jardins de particuliers se devinaient
parfois. On y voyait des arbres fruitiers, surtout des pruniers,
des bosquets de lilas, mais aussi d'anciennes variétés de roses.

Je découvris un rosier grimpant qui portait, si mes
souvenirs sont exacts, des roses petites et touffues, dont je fis
une bouture, qui échoua faute de compétences et de soins
suffisamment attentifs.

Dans la méme voie ou un peu plus loin, en me dirigeant
vers le fameux parc Bargoin, je croisai méme des résurgences
de Rosa centifolia major, vous savez, ce rosier que je découvris a
Montlugon vers 1973 ou 1974. Mais je le laissai en place car j'en
possédais déja de nombreux exemplaires.

&

Lorsqu'il m'arrive de découvrir de telles plantes, je songe
invariablement aux personnes qui, autrefois, les ont mises en
terre et pour lesquelles ils avaient sans doute une grande
importance.

Je les imagine cultiver des especes potageres et
ornementales, échanger des paroles, banales ou profondes, en
famille ou entre amis, converser avec des voisins ou des
passants.

Et c'étaient parfois des gens que tout le monde connaissait
dans leur quartier et qui étaient méme célebres a 1'échelle de
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